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PROLOaO

Va pasando, por fortuna, el tiempo en que era

necesario pedir perdón á la gente práctica para

escribir versos.

Tantos hemos escrito, que, al fin, la mencio-

nada gente ha decidido tolerar nuestro capricho,

Pero esta graciosa concesión, nos anima á in-

tentar algo más necesario, si bien más difícil

:

demostrar á la misma práctica gente la utilidad

del verso en el cultivo de los idiomas
;
pues por

mínima importancia que se conceda á estos orga-

nismos, nadie desconocerá la ventaja de hablar

clara y brevemente, desde que todos necesitamos

hablar.
,

El verso es conciso de suyo, en la forzosa limi-

tación impuesta por la medida, y tiene que ser

claro para ser agradable. Condición asaz impor-

tante esta última, puesto que su ñn supremo es

agradar.

Siendo conciso y claro, tiende á ser definitivo,

agregando á la lengua una nueva expresión pro-

verbial ó frase hecha que ahorra tiempo y es-
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fuerzo : cualidad preciosa para la gente prác-

tica. Basta ver la estructura octosílaba, de casi

todos los adagios.

Andando el tiempo, esto degenera en lugar

común, sin que la gente práctica lo advierta;

pero la enmienda de tal vicio consiste en que

como el verso vive de la metáfora, es decir, de

la analogía pintoresca de las cosas entre sí, nece-

sita frases nuevas para exponer dichas analogías,

si es original como debe.

Por otra parte, el lenguaje es un conjunto de

imágenes, comportando, si bien se mira, una

metáfora cada vocablo ; de manera que, hallar

imágenes nuevas y hermosas, expresándolas con

claridad y concisión, es enriquecer el idioma,

renovándolo á la vez. Los encargados de esta

obra, tan honorable, por lo menos, como la de

refinar los ganados ó administrar la renta pú-

blica, puesto que se trata de una función social,

son los poetas. El idioma es un bien social, y
hasta el elemento más sólido de las nacionali-

dades.

El lugar común es malo, á causa de que aca-

ba perdiendo toda significación expresiva por ex-

ceso de uso
; y la originalidad remedia este in-

conveniente, pensando conceptos nuevos que

requieren expresiones nuevas. Así, el verso acu-

ña la expresión útil por ser la más concisa y cla-

ra, renovándola en las mismas condiciones cuan-

do depura un lugar común.

Además, el verso es una de las bellas artes, y
ya se sabe que el cultivo de éstas civiliza á los
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pueblos. La gente práctica cuenta esta verdad

entre sus nociones fundamentales.

Cuando una persona que se tiene por culta,

dice no percibir el encanto del verso, revela una
relativa incultura sin perjudicar al verso, desde

luego. Homero, Dante, Hugo, serán siempre

más grandes que esa persona, sólo por haber

hecho versos
; y es seguro que ella desearía ha-

llarse en su lugar.

Desdeñar el verso, es como despreciar la pin-

tura ó la música. Un fenómeno característico

de incultura.

También constituye un error creer que el ver-

so es poco práctico.

Lo es, por el contrario, tanto como cualquier

obra de lujo
; y quien se costea una elegante

sala, ó un abono en la ópera, ó un hermoso se-

pulcro, ó una bella mansión, paga el mismo
tributo á las bellas artes que cuando adquiere

un libro de buenos versos. Se llama lujo, á la

posesión comprada de las obras producidas por

las bellas artes.

No hay más diferencia que la baratura del li-

bro, respecto al salón ó al palco
;
pero la gente

práctica no ignora ya, que hacer cuestión de

precio en las bellas artes es una grosería, así

como las rinde el culto de su lujo en arquitec-

tura, pintura, escultura y música. t
¿Por qué no había de ser la Poesía la Ceni-

cienta entre ellas, cuando en su poder se halla,

precisamente, el escarpín de cristal?...

Advierto, por lo demás, que me considero un
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hombre práctico. Tengo treinta y cuatro años...

y he vivido.

Debo también una palabra á los literatos, con

motivo del verso libre que uso aquí en abun-

dancia.

El verso libre quiere decir, como su ;íiombre

lo indica, una cosa sencilla y grande : la con-

quista de una libertad.

La prosa la ha alcanzado plenamente, aun-

que sus párrafos siguen un ritmo determinado

como las estrofas.

Hubo un tiempo, sin embargo, y éste fué el

gran tiempo de Cicerón, en que la oratoria la-

tina usaba de las famosas cláusulas métricas

para halagar el oído del oyente, componiendo

los finales de proposiciones y frases, en suce-

siones rítmicas de pies. Estos tenían precisa-

mente por objeto, evitar en los finales el ritmo

de los versos comunes, como los hexámetros,

los pentámetros, los dáctilos ; si bien llegó á

adoptarse otros en sustitución, como los créticos

ó anfímacros mencionados por el orador subli-

me. (1)

El auditorio exigía la observancia de dichas

cláusulas métricas, reglamentadas desde el pe-

ríodo ciceroniano
; y Plinio asegura que hasta

se las verificaba midiéndolas por el ritmo del

pulso : tal se hallaba de hecho el oído á perci-

birlas. Verdad es que, en latín, la índole de la

(1) Cicerón, De Oratore, lib. III. Eh el Orator atnplifica y for-

mula preceptivamente la estética del ritmo oratorio.



lengua produce las cláusulas métricas de por sí

en la mitad de las frases.

De esta misma índole dependen, como es na-

tural los versos y las estrofas cuyo éxito ó triun-

fo selectivo, no puede significar, de ningún mo-
do, exclusivismo.

Pero las formas triunfantes suelen ser exclu-

yentes
; y así, para libertar á la prosa latina de

las antedichas cláusulas ciceronianas, fué nece-

sario que se sublevase el mismo César, liberta-

dor de tantas cosas, como lo hicieron también

Varron y Comelio Nepos.

Nuestros versos clásicos, antes de serlo, de-

bieron luchar en su medio como todos los orga-

nismos que han de subsistir. Lo que sucedió con

el endecasílabo, recordado por Jaimes Freyre

en su excelente estudio sobre el verso castella-

no, es una prueba. Muchos literatos españoles

no lo aceptaron cuando fué introducido de Ita-

lia, declarando no percibir su armonía. El mis-

mo octosílabo, tan natural al parecer, vacila y
tropieza en los primeros romances...

El verso al cual denominamos libre, y que

desde luego no es el blanco ó sin rima, Uamado
tal por los retóricos españoles, atiende princi-

palmente al conjunto armónico de la estrofa,

subordinándole el ritmo de cada miembro, y
pretendiendo que así resulta aquélla más va-

riada.

Añade que, de tal modo, sale también más
unida, contribuyendo á ello la rima y el ritmo ;

cuando en la estrofa clásica, In estructura depen-
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de solamente de la rima, al conservar cada uno
de los miembros el ritmo individualmente.

Esto contribuye, asimismo, á la mayor rique-

za de la rima, elemento esencial en el verso mo-
derno que con él reemplazó el ritmo estricto

del verso antiguo (1) ; así como aumenta la va-

riedad rítmica, al diferenciar cada estrofa en el

tono general de la composición.

Por una adaptación análoga á la que convir-

tió la melopea de los coros trágicos en el canto

de nuestros coros de ópera, pues el progreso de

la melodía hacia la armonía caracteriza la evo-

lución de toda la música occidental (y el verso

es música) la estrofa clásica se convierte en la

estrofa moderna de miembros desiguales com-

binados á voluntad del poeta, y sujetos á la su-

prema sanción del gusto, como todo en las be-

llas artes.

(1) Conocida es la estructura de éste, determinada por la

caHtidad prosódica de cada sílaba ó pie: la combinación de lar-

gos y breves, producía una verdadera música. Posteriormente,
no se tuvo ya en cuenta la cantidad, sino en dos ó tres silabas,

entonándose el verso por su acentuación, como hacemos aho-
ra. Entonces la rima sustituyó con uno más complejo el perdi-

do efecto musical. De aquí que la rima sea esencial para el ver-

so moderno. Los pretendidos versos sin rima, llamados libtes

por los retóricos españoles, no son, pues, tales versos; y esto es,

sobre todo, ana ley para el endecasílabo, el más usado com.o

tal, sin embargo; pues ninguno se aparta tanto como él de las

leyes prosódicas del verso antiguo. Semejante libertad es un
recurso de la impotencia, porque lo difícil en el verso es la ri-

ma, elemento esencial, como ya dije, de la estrofa moderna. Ei-
chter en sus teorías estéticas, § 5.°, ha enunciado esta gran ver-

dad: «El poeta debe renunciar á todo lo fácil, si no tiene expli-

>cación satisfactoria; porque semejante facilidad, es la facilidad

>de la prosa.» La rima numerosa y variada, determ.ina asimismo
nuevos m.odos de expresión, enriqueciendo el idioma.
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Las combinaciones clásicas son muy respeta-

bles, al constituir organismos triunfantes en el

proceso selectivo ya enunciado
;
pero repito que

no pueden pretender la exclusividad, sin dar

contra el fundamento mismo de la evolución que

las creara.
*

Por esto, la justificación de todo ensayo de

verso libre, está en el buen manejo de excelen-

tes versos clásicos cuyo dominio comporte el de-

recho á efectuar innovaciones. Este es un caso

de honradez elemental.

Además de por su mérito intrínseco, las for-

mas clásicas resisten en virtud de la ley del me-
nor esfuerzo. El oído á ellas habituado, exige,

desde luego, su imperio. Pero este fenómeno

puede ser, si se lo extrema, el triunfo del lugar

común, ó sea el envilecimiento del idioma.

Hay que realzar, entonces, con méritos posi-

tivos, el verso libre, para darle, entre los otros,

ciudadanía natural
; y nada tan eficaz á este fin,

como la rima variada y hermosa.

Queda dicho en la nota de la pág. 10, que la

rima es el elemento esencial del verso moderno.

Nuestro idioma posee, á este respecto, una gran

riqueza. En italiano se cita como caso singular

al Petrarca, que usó quinientas once rimas dis-

tintas. Nosotros tenemos más de seiscientas uti-

lizables.

Y ahora, dos palabras de índole personal.

Tres años ha, dije, anunciando el proyecto de

este libro : «... Un libro entero dedicado á la lu-

ana. Especie de venganza con que sueño casi
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»desde la niñez, siempre que me veo acometido

Dpor la vida.»

¿Habría podido hacerlo mejor, que manando
de mí mismo la fuerza obscura de la lucha, asi

exteriorizada en producto excelente, como la

pena sombría y noble sale por los ojos aclarada

en cristal de llanto?

¿Existía en el mundo, empresa más pura y
ardua que la de cantar á la luna por venganza
de la vida?

Digna sea ella, entonces, de mi maestro Don
Quijote, que tiene al astro entre sus preseas, por

haber vencido en combate singular al Caballe-

ro de la Blanca Luna. .

.



^Antiguamente deeian*

«JL los Lugones, Lunones;*

'íPor venir estos varones*

*Del Oran Castillo y traían^

«Z)e Luna los sus blasones.»

« Un escudo cuarteado, »

« Cuatro lunas blanqueadas*

^En campo azul dibujadas,*

<^Con veros al otro lado,*

«Z>e azul y blanco esmaltado.»

TiBSO DE Aviles

(Blasones de Asturias).

.
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A MIS CEBTINOS

Che cotesta córtese opinione

Ti fian chiavata in mezzo della testa.

Dante. Fv¡rgatoño, viii.

Señores míos, sea

La luna perentoria,

De esta dedicatoria

Timbre, blasón y oblea.

De ella toma, en efecto,

Con exclusivo modo,
Tema, sanción y todo

Mi lírico proyecto.

A eUa da en obra pingüe
Poéticos tributos.

Por sus doBles cañutos

Mi zampona bilingüe.
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Hada fiel que mi dicha "'j

Con sus hechizos forja,

Es moneda en mi alforja

T en mi ruleta es ficha. '

Astronómica dama,
Ó íntima planchadora

Que en milagro á deshora

Plancha en blanco mi cama.

)

Oca entre sus pichones,

Con las estrellas
;

joya

Del azar ; claraboya

De mis puras visiones.

En mi senda rehacía,

Filosofal borrica
;

Ó bien pilula mica
Pañis de mi farmacia.

II

Dando en tropo más justo

Mi poético exceso,

Naturalmente es queso

Para vuestro buen gusto.

í •

Como deidad ovípara.

Por" manjar dulce y nuevo,

Su luminoso huevo
Nos dará en cena opípara.
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Echaos á comerla,

Y así mi estro os consagre

;

Ó bebedla en vinagre

Cual Cleopatra á su perla.

Mas con mueca importuna

No desdeñéis el plato,

Porque mi estro y mi gato

Tienen muy mala luna.

Si lo hacéis, por remedio

De tan tosca dispepsia,

Os pongo en catalepsia

Durante siglo y medio.

Vuestra paz escultórica.

Dará, en rasgo específico.

Un silencio magnífico

De academia y retórica.

Y la luna en enaguas.

Como propicia náyade
Me besará, cuando haya de

Abrevarme en sus aguas.

III

¿Qué tal? ¿La hipermetría

Precedente os sulfura ?

Os la doy limpia y pura.

Pulverizadla. Es mía...

Lu narío.—2



A ' ^M^Epi-'^Bí^

— 18 —
Yo lo aprendí en el Dante,

Abuelo arduo y conciso,

Por cuyo Paraíso

Jamás pasó un pedante.

Sé que vuestro exorcismo

Me imputará por culpa,

Algo que vuestra pulpa
Define en sinapismo.

Me probaréis que, esclavo

De mi propia cuarteta.

No fui ni soy poeta,

Ni lo seré.
\
Bien ! ¡ Bravo

!

Inventando un proverbio

Sutil, en bello cuadro.

Demostraréis que ladro

Á la luna. ¡ Soberbio

!

Para que no me mime
La gente que me odia.

Haréis de mi prosodia

Mi Calvario. ¡
Sublime !

Mas, en verdad os digo.

Que, líricos doctores.

Están los ruiseñores

Con la luna y conmigo.
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IV

Para la controversia

Que me ofertáis, adversos

Os tenderé mis versos

Como un tapiz de Persia.

Pero sabed que tildo

Con alegre modestia,

De vero mala bestia

Vuestro grave cabildo.

(Con vuestro beneplácito,

Bien que no sea el uso.

Me decido á este abuso

De latín y de Tácito.)

No obstante, mi estro arbitra

Que la luna descienda

Á vuestra reverenda

Virtud, como una mitra.

Y ante el solemne rubro

Que vuestra Nada oculta,

Entre la turbamulta

Me inclino y me descubro.
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Si á mi débil arcilla,

Vuestra sacra instituía,

Impone la cicuta

Docente, de Hermosilla
;

Con arroz y con apio,

(Más próvidos que el griego)

Cazuela haremos luego

Del gallo de Esculapio.

Largamente vibradas

Por sus rajos de estrellas.

Cantan mis noches bellas

Como liras sagradas.

Pero trae el encanto

Lunar que las dilata,

Un silencio de plata

Más lírico que el canto.

Y en mi triste persona.

Palpita, grave y tierno,

El himno del eterno

Ruiseñor de Verona.

Él tiene en su riqueza

De musical estuche,

Lleno de luna el buche

Como yo la cabeza.
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Así, en astral fortuna,

Por mayor regocijo,

Para mi pena elijo

Como celda, la luna.

Allá, en vida rechoncha

Y á vuestros dogmas sordo.

Lo pasaré cual gordo

Caracol en su concha.

Y agriando los reproches

De vuestro real concilio,

Os doy por domicilio

La luna.

Buenas noches





A KÜBEN DARÍO

T

OTROS CÓMPLICES

Aut insanit homo, aut versus facit.

Hor. 8at. vii, lib. ii.

Habéis de saber

Que en cuitas de amor,

Por una mujer
Padezco dolor.

Esa mujer es la luna.

Que en azar de amable guerra,

Va arrastrando por la tierra

Mi esperanza y mi fortuna.

La novia eterna y lejana

Á. cuya nivea belleza

Mi enamorada cabeza

Va blanqueando cana á cana.
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Lunar blancura que opreso

Me tiene en dulce .coyunda,

Y si á mi alma vagabunda
La consume beso á beso.

A noble cisne la iguala,

Ungiéndola su ternura

Con toda aquella blancura

Que se le convierte en ala.

*

En cárcel de tul,

Su excelsa beldad

Captó el ave azul

De mi libertad.

A su amante espectativa

Ofrece en claustral encanto.

Su agua triste como el llanto

La fuente consecutiva.

Brilla en lo hondo, entre el murmurio,

Como un infusorio abstracto.

Que mi más leve contacto

Dispersa en fútil mercurio.

Á ella va, fugaz sardina.

Mi copla en su devaneo.

Frita en el chisporroteo

De agridulce mandolina.

Y mi alma, ante el flébil cauce,

Con la líquida cadena,
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Deja cautivar su pena
Por la dríada del sauce.

Su plata sutil

Me dio la pación

De un dardo febril

En el corazón.

Las guías de mi mostacho
Trazan su curva ; en mi yelmo,

Brilla el fuego de San Telmo
Que me erige por penacho.

Su creciente está en el puño
De mi tizona, en que riela

La calidad paralela

De algún ínclito don Ñuño.

Desde el azul, su poesía

Me da en frialdad abstrusa.

Como la neutra reclusa

De una. pálida abadía.

Y más y más me aquerencio

Con su luz remota y lenta.

Que las npches transparenta

Como un alma del silencio.

Habéis de saber

Que en cuitas de amor.

Padezco dolor

Por esa mujer.

t'^t\'' s'^-'^L'J.^

.
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HIMNO A LA LUNA

Luna, quiero cantarte

¡ Oh ilustre anciana de las mitologías 1

Con todas la? fuerzas de mi arte.

Deidad que en los antiguos días

Imprimiste en nuestro polvo tu sandalia,

No alabaré el litúrgico furor de tus orgías

Ni su erótica, didascalia.

Para que alumbres sin mayores ironías,

Al polígloto elogio de las Guías,

Noches sentimentales de mises en Italia.

Aumenta el almizcle de los gatos de algalia,

Exaspera con letárgico veneno
A las rosas ebrias de etileuo

Como cortesanas modernas;
Y que á tu influjo activo,

La sangre de las vírgenes tiernas

Corra en misterio significativo.

Yo te hablaré con maneras corteses

Aunque sé que sólo eres un esqueleto,

Y guardaré tu secreto

Propicio á las cabelleras y á las mieses.

Te amo porque eres generosa y buena.

i
Cuánto, cuánto albayalde

»

/
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Llevas gastado en balde

Para adornar á tu hermana morena

!

El mismo Polo recibe tu consuelo

;

Y la Osa estelar desde su cielo,

Cuando huye entre glaciales moles

La luz que tu veste orla,

Gime de verse encadenada por la

Gravitación de sus siete soles.

Sobre el inquebrantable banco
Que en pliegues rígidos se deprime y se esponja,

Pasas como púdica monja
Que cuida un hospital todo de blanco.

Eres bella y caritativa :

El lunático que por ti alimenta

Una pasión nada lasciva.

Entre sus quiméricas novias te cuenta.

¡ Oh astronómica siempreviva !
-

Y al asomar la frente

Tras de las chimeneas, poco á poco.

Haces reir á mi primo loco

Interminablemente.

En las piscinas.

Los sauces, con poéticos d^mayos,
Echan sus anzuelos de seda negra á tus rayos

Convertidos en relumbrantes sardinas.

Sobre la diplomática blancura

De tu faz, interpreta

Sus sueños el poeta,

Sus cuitas la romántica criatura

Que suspira algún trágico evento

;

El mago del Cabul ó la Nigricia,

Su conjuro que brota en plegaria propicia :

« ¡ Oh tú, ombligo del firmamento !

»

Mi ojo científico y atento

Su pesimismo lleno de pericia.
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• Como la lenteja 'de un péndulo inmenso,

Regla su transcurK» la dulce hora _ .
•

Del amante indefenso . '

Que por fugaz la llora,

Implorando con flébiles querellas

Su impavidez monárquica de astro

;

Ó bien semeja ampoUa de alabastro

Que cuenta el tiempo en arena de estrellas.

Mientras redondea su ampo
En monótono viaje.

El Sol, como un faisán crisolampo.

La empolla con ardor siempre nuevo.

i
Qué olímpico linaje

Brotará de ese luminoso huevo?

Milagrosamente blanca.

Satina morbideces de cold-cream j de histeria^

Carnes de espárrago que en linfática miseria,

La tenaza brutal de la tos arranca.

¡ Con qué serenidad sobre los luengos

Siglos, nieva tu luz sus tibios copos.

Implacable ovillo en que la vieja Atropes

Trunca tantos ilustres abolengos! '"'f'

Ondina de las estelas.

Hada de las lentejuelas. %

Entre nubes al bromuro, '^.
'<

Encalla como un témpano prematuro,

Haciendo relumbrar, en fractura de estrella,

Sobre el solariego muro
Los cascos de botella.

Por el confín obscuro.

Con narcótico balanceo de cuna.

Las olas se aterciopelan de luna
;

Y abren á la luz su tesoro

En una dehiscencia de valvas de oro.

rf; )4í
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Flotan sobre lustres escurridizos

De alquitrán, prolongando oleosas listas,

Guillotinadas por el nivel entre rizos

Arabescos, cabezas de escuálidas bañist/o».

Charco de mercurio es en la rada

Que con veneciano cariz alegra,

Ó acaso comulgada
Por el agua negra

De la esclusa del molino.

Sucumbe con trance aciago

En el trago

De algún sediento pollino.

Ó entra con rayo certero

Al pozo donde remeda
Una moneda
Escamoteada en un sombrero.

Bajo su lene seda.

Duerme el paciente febrífugo sueño,

Cuando en grata penumbra.
Sobre la selva que el Otoño herrumbra
Surge su cara sin ceño

;

Su azufrado rostro sin oreja»

Que sugiere la faz lampiña
De un mandarín de afeitadas cejas-,

Ó en congestiones bermejas

Como si saliera de una riña,

Sobre confusos arrabales

Finge la lóbrega linterna.

De algún semáforo de Juicios Finales

Que los tremendos trenes de Sabaoth interna.

Solemne como un globo sobre una

Multitud, llega al cénit la luna.

Clarificando al acuarela el ambiente,

En aridez fulgorosa de talco

Transforma al feraz Continente

—

Lámpara de alcanfor sobre un catafalco.
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Custodia que en Corpus sin campanas
Muestra su excelsitud al mundo sabio,

Reviviendo efemérides lejanas

Con un árcaismo de astrolabio
;

Inexpresable cero en el infinito,

Postigo de los eclipses,

Trompo que en el hilo de las elipses

Baila eternamente su baile de San Vito
;

Hipnótica prisionera

Que concibe á los malignos hados

En su estéril insomnio de soltera
;

Verónica de los desterrados
;

Girasol que circundan con intrépidas alas

Los bólidos, cual vastos colibríes,

En conflagración de supremas bengalas

;

Ofelia de los alelíes

Demacrada por improbables desprecios

;

Candela de las fobias,

Suspiráculo de las novias^

Pan ázimo de los necios.

Al resplandor turbio

De una luna con ojeras.

Los organillos del suburbio

Se carian las teclas moliendo habaneras.

Como una dama de senos yertos

Clavada de sien á sien por la neuralgia,

Cruza sobre los desiertos

Llena de más aUá y de nostalgia

Aquella luna de los muertos.

Aquella luna deslumbrante y seca

—

Una luna de la Meca...

Tu fauna dominadora de los climas.

Hace desbordar en cascadas

El gárrulo caudal de mis rimas.
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Desde sus islas moscadas,

Misántropos orangutanes

Guiñan á tu faz absorta
;

Bajo sus anómalos afanes

Una frecuente humanidad aborta.

Y expresando en coreográfica demencia

Quién sabe qué liturgias serviles,

Con sautores y rombos de magros pemiles

Te ofrecen, Quijotes, su cortés penitencia.

El vate que en una endecha á la Hermosura,
Sueña beldades de raso altanero,

Y adorna á su modista, en fraudes de joyero,

Con una pompa anárquica y futura,

i
Oh Blanca Dama ! es tu faldero

;

Pues no hay tristura

Kimada, ó metonimia en quejumbre,

Que no implore tu lumbre
Como el Opodeldoch de la Ventura.

El hipocondríaco que moja
Su pan de amor en mundanas hieles,

Y, abstruso célibe, deshoja

Su corazón impar ante los carteles,

Donde aéreas coquetas

De piernas internacionales.

Pregonan entre cromos rivales

Lociones y bicicletas.

El gendarme con su paso

De pendular mesura
;

El transeúnte que taconea un caso

Quirúrgico, en la acera obscura,

Trabucando el nombre poco usual

De un hemostático puerperal.

Los jamelgos endebles

Que arrastran como aparatos de Sinagoga

Carros de lúgubres muebles.

El ahorcado que templa en do, re, mi, su soga,
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El sastre á quien expulsan de la tienaa

Lumbagos insomnes,

Con pesimismo de ah uno disce ojiines

Á tu virtud se encomienda
;

Y alzando á ti sus manos gorilas,

Te bosteza con boca y axilas.

Mientras te come un pedazo

Cierta nube qué á barlovento navega,

Cándidas Bemarditas ciernen en tu cedazo

La harina flor de alguna parábola labriega.

La rentista sola

Que vive en la esquina,

Redonda como una ola,

Al amor de los céfiros sobre el balcón se inclina
;

Y del corpino harto estrecho.

Desborda sobre el antepecho

La esférica arroba de gelatina.

Por su enorme techo,

La luna, Colombina
Cara de estearina.

Aparece no menos redonda
;

Y en una represalia de serrallo,

Con la cara reída por la pata de gaUo,

Como á una cebolla Pierrot la monda.

Entre álamos que imitan con rectitud extraña,

Enjutos ujieres.

Como un ojo sin iris tras de anormal pestaña,

La luna evoca nuevos seres.

Mayando una melopea insana

Con ayes de parto y de gresca,

Gatos á la valeriana

Deslizan por mi barbacana
El suspicaz silencio de sus patas de yesca.

Lunano.~3
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En una fonda tudesca,

Cierto doncel que llegó en un cisne manso,
Cisne ó ganso,

Pero, al fin, un ave gigantesca
;

A la caseosa Balduina,

La moza de la cocina,

Mientras estofaba una leguminosa vaina.

Le dejó en la jofaina

La luna de propina.

Sobre la azul esfera.

Un murciélago sencillo,

Voltejea cual negro plumerillo ^
Que limpia una vidriera.

El can lunófilo, en pauta de maitines,

Como una damisela ante su partitura,

Llora enterneciendo á los serafines

Con el primor de su infantil dentadura.

El tiburón que anda
Veinte nudos por hora tras de los paquebotes.

Pez voraz como un lord en Irlanda,

Saborea aún los precarios jigotes

De aquel rumiante de barcarolas.

Que una noche de caviar y cerveza,

Cayó lógicamente de cabeza

Al compás del valse «Sobre las Olas».

La luna, sobre el mar pronto desierto,

Amortajó en su sábana inconsútil al muerto,

Que con pirueta coja

Hundió su excéntrico descalabro.

Como un ludión un poco macabro.

Sin dar á la hidrostática ninguna paradojü.

En la gracia declinante de tu disco

Bajas acompañada por el lucero

Hacia no sé qué conjetural aprisco,

Cual una oveja con su cordero.
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Bajo tu rayo que osa

Hasta su tálamo de breña,

El león diseña

Con gesto merovingio su cara grandiosa.

Coros de leones

Saludan tu ecuatorial apogeo,

Coros que aun narran á los aquilones

Con quejas bárbaras la proeza de Orfeo

Desde el seto de abedules.

El ruiseñor en su estrofa,

Con lírico delirio filosofa

La infinitud de los cielos azules.

Todo el billón de plata

De la luna, enriquece su serenata
;

Las selvas del Paraíso

Se desgajan en coronas,

Y surgen en la atmósfera de nacarado viso

Donde flota un Beethoven indeciso

—

Témeles y Veronas...

El tigre que en el ramaje atenúa

Su terciopelo negro y gualdo

Y su mirada hipócrita como una ganzúa
;

El buho con sus ojos de caldo

;

Los lobos de agudos rostros- judiciales,

La democracia de los chacales

—

Clientes son de tu luz serena.

Y no es justo olvidar á la oblicua hiena.

Los viajeros.

Que'en contrabando de balsámicas valijas

Llegan de los imperios extranjeros,

Certificando latitudes con sus sortijas

Y su tez de tabaco ó de aceituna, ,

Qué bien cuentan en sus convincentes rodillas.

Aquellas maravillas
De elefantes budistas que adoran á Li luna

Aí&iiáiÉMáS.
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Paseando su estirpe obesa

Entre brezos extraños,

Mensuran la dehesa

Con sonámbulo andar los rebaños.

Crepitan con sonoro desasosiego

Las cigarras que tuesta el Amor en su fuego.

Las crasas ocas,

Regocijo de la granja,

Al borde de su zanja

Gritan como colegialas locas

Que ven pasar un hombre malo...

Y su anárquico laberinto,

Anuncia al Senado extinto

El ancestral espanto galo.

Luna elegante en el noctairno balcón del Este

;

Luna de azúcar en la taza de luz celeste
;

Luna heráldica en campo de azur ó de sinople-

Yo seré el novel paladín que acople

En tu tabla de espectación.

Las lises y quimeras de su blasón.

La joven que aguarda una cita, con mudo
Fervor, en que hay vizcos agüeros, te implora

;

Y si no llora,

Es porque sus polvos no se le hagan engrudo.

Aunque el estricto canesú es buen escudo,

Desde que el novio no trepará la reja.

Su timidez de corza

Se complugo en poner bien pareja

La más íntima alforza.

Con sus ruedos apenas se atreve la brisa,

Ni el Ángel de la Guarda conoce su camisa,

Y su batón de ceremonia

Cae en pliegues tan dóricos, que amonesta

Con una austeridad lacedemonia.
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Ella que tan zumbona y apuesta,

Con malicias que más bien son recatos,

Luce al sol popular de los días de fiesta

El charol de sus ojos y sus zapatos

;

Bajo aquel ambiguo cielo

Se abisma casi extática,

En la diafanidad demasiado aromática

De su pañuelo.

Pobre niña, víctima de la felona noche,

¡
De qué le sirvió tanto pundonoroso broche

!

Mientras padece en su erótico crucifijo

Hasta las heces el amor humano,
Ahoga su ¡ ay ! soprano

Un gallo anacrónico del distante cortijo.

En tanto, mi atención perseverante

Como un camino real, persigue, oh luna,

Tu teorema importante.

Y en metáfora oportuna

Eres el ebúrneo mingo.

Que busca por el cielo, mi biUar del Domingo,

No se qué carambolas de esplín y de fortuna.

Solloza el mudo de la aldea,

Y una rana burbujea

Cristalinamente en su laguna.

Para llegar á tu gélida alcoba

En mi Pegaso de alas incompletas.

Me sirvieron de estafetas

Las brujas con sus palos de escoba.

Á través de páramos sin ventura,

Paseas tu porosa estructura

De hueso fósil, y tus poros son mares

Que en la aridez de sus riberas.

Parecen maxilares

De calaveras.
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Deleznada por siglos de intemperie, tu roca

Se desintegra en bloques de tapioca.

Bajo los fuegos ustorios

Del Sol que te martiriza,

Sofocados en desolada ceniza,

Playas de celuloide son tus territorios.

Vigilan tu .soledad

Montes cuyo vértigo es la eternidad.

El color muere en tu absoluto albinismo,

Y á pesar de la interna carcoma

Que socava en tu seno un abismo.

Todo es en tí inmóvil como un axioma.

El residuo alcalino

De tu aire, en que en un cometa

Entró como un fósforo en una probeta

De alcohol superfino

;

Carámbanos de azogue en absurdo aplomo
;

Vidrios sempiternos, llagas de bromo
;

Silencio inexpugnable,

Y como paradógica dendrita,

La huella de un prehistórico selenita

En un puñado de yeso estable.

Mas ya dejan de estregar los grillos

Sus agrios esmeriles,

Y suena en los pensiles

La cristalería de los paj arillos .

Y la Luna que en su halo de ópalo ?e engarza,

Bajo una batería de telescopios,

Como una garza

Que escopetean cazadores impropios,

Cae al mar de cabeza

Entre su plumazón de reflejos

;

Pero tan lejos.

Que no cobrarán la piera.
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INEFABLE AUSENCIA

¡Cuánto te quiero, Blanca, cuánto te quie-

ro!... j Si supieras cuánto te quiero ! . .

.

No acertaba á decir más, torpe como un niño,

el corazón enorme de piedad y de, ternura : de

ternura hacia ella, de piedad por todo lo que pa-

dece en el Universo. Y en su alma, como en una

agua negra de profundidad, aunque muy pura,

cada estrella que nacía en el firmamento, dupli-

caba una estrella.

Crepúsculo lejano ; arboledas en torno ; clari-

dad de excesiva palidez ; fuentes que lloraban

invisibles encantando el silencio de previstas

glorietas. Al desfallecimiento crepuscular mez-
clábase un poco de luna, que empezaba á deste-

ñir la pradera inmediata. La brisa, con intermi-

tencias de aliento, cruzó, sencillamente perfu-

mada de heno. Todavía rojeaba sobre la pro-

fundidad de los árboles, el techo de un chalet.

'' Y el amante seguía rezando su jaculatoria de

amor, monótona como un conjuro :

¿iaiii-«>^isii'..SiÍsli¿>íaríStíasái:»fe'*dS¿;;^áií'j^



— 40 —
—¡Cuánto te quiero, Blanca!...

Blanca respondió :

— i Te adoro, Koberto !

Sus manos, de frialdad extraña, se soldaban

más en esa frialdad, como dos trozos de hielo.

¡ Y qué manos ! Manos de decadencia, inútiles

como objetos de arte y expresivas como fisono-

mías ; manos á las cuales parecía no tener fuer-

zas para llegar la sangre escasa ; manos de ofren-

da y de claudicación ; manos extraordinarias

¡ ay de mí

!

Los cabellos castaños de Blanca, sueltos en

cocas, alargaban quizá demasiado el óvalo del

rostro. Nada notable, estoy seguro, nada nota-

ble había en éste, ni aun los ojos negros, donde

ardía una fiebre arseniosa. Su trajecito claro pa-

recía de colegiala, y grandes hebillas brillaban

en sus zapatos.

El era mucho más bello, una dulzura de niño

pensativo inundaba su rostro, y como las vírge-

nes, tenía cuello de lirio. En la obscuridad azul

de sus ojos se aterciopelaban melancolías. Sus

labios, sin sombra de bozo, sugerían besos soro-

rales. La negrura lacia de sus cabellos, tenía el

atractivo de una amorosa fatalidad.

Eegresaba después de una temporada asaz

larga, entre parientes fastidiosos, que durante

seis meses discutieron hijuelas ; tan extraviado

de amor, que al entrar en el salón donde Blanca

le aguardaba, se acordó inmediatamente de su

madre muerta (á la cual nunca había amado ©n

extremo) y lloró.
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Niños casi, compadecíanlos con benevolencia

irónica, y dejábanlos solos. Aquello era el tercer

día después de su llegada.

Había sufrido, horriblemente solo. Sin un

amigo en aquella finca, detestando por igual las

faenas rurales y el vigor casi grosero de aquella

naturaleza con su solazo y sus estímulos, cómo
suspiró por la ciudad amiga donde lo esperaba

el amor ; aquel amor de enervamientos tan su-

tiles. Detestaba esa feracidad de los predios na-

tales, esa gente, esas salvajadas con los potros

y las reses. La vida nerviosa era la única inte-

lectual, la única digna de ser vivida, si no va-

lía más la inercia del leño que la fugacidad ator-

mentada y gloriosa del ascua...

Suspiró quejosamente, apretando con mayor
ansiedad las manos de Blanca.

Ahora la arboleda simulaba un promontorio,

la pradera un lienzo amarillento, el cielo un vi-

drio azulino bajo el plenilunio. Pero á la distan-

cia, más allá de la pradera, la superficie del río

se azogaba inquietamente. Y el silencio era tan

grande afuera, que ambos retrocedieron en el

balcón.

Mas el encanto nocturno acercó sus cabezas,

intimando el roce de los próximos brazos.

La magnificencia lunar se extasiaba en aquel

silencio.

Entonces Roberto pensó una tristeza. Nun-
ca la había amado como allá, á lo lejos, con una
devoción tan exclusiva en el sereno delirio que

."-^ .*Aw^'»ÍÍ
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constituyó su nostalgia. ¡ Amar en el dolor, f-i

que era amar ! . .

.

La luna ascendía, desliendo su luz en las aguas

cuyo esplendor evocaba los pasos milagrosos de

Jesús.

Y la tristeza del místico amante se acentua-

ba. No sólo nunca la había amado así, sino que

jamás volvería amarla. La certidumbre, la ma-
terialidad del encanto que resultaba de tenerla

allí tan cercana, disminuían su amor. En la dis-

tancia
¡
qué idealidad y qué pureza ! No la ama-

ba como era, mas corno debía de ser, realzada

por su imaginación y creada de nuevo por ella,

en irrealidades de ensueño.

¡
Ah, sugestiones insensatas de la luna ! Sobre

el brillo insondable del piélago, se adivinaba

suspensa la góndola de Dalti, caídos los remos,

la cabeza del pescador rendida sobro el hombro
de la romántica condesa.

(Canta, Porcia, canta tu romanza dé adioses

y quimeras, mientras la brevedad del minuto

alegre implica la inminencia del desengaño.

Canta tu romanza de amor, tan melancólica por-

que la misma plenitud de la dicha que alaba es

el comienzo de la presentida desventura...)

Versos románticos del Musset puro y sereno,

con qué noble dolor mejoráis el alma.

Las manos de Roberto apretaron casi deses-

peradas las otras manos.

No, nunca volvería á amarla así, pues el acto

de fe que el amor impone, sólo alcanza su per-
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fección en la invisibilidad del objeto amado. Y,

por otra parte, ¿dejar de verla?... ¿Perder vo-

luntariamente aquella esperanza que le sostuvo

durante las horas más amargas de la separación,

lanzándole, al llegar el día anhelado, como un
huracán por los caminos, sintiendo vahidos de

tanto devorar el horizonte con sus ojos?

¡
Cómo brillaba, cuan inexorable brillaba

aquella luna de la eternidad ! . .

.

No había remedio. Si quería conservar la ex-

celencia absoluta de su amor, tendría que ali-

mentarlo en la soledad. Y sm atreverse á con-

fesarlo, en el desgarramiento que su convicción

le producía, sollozó profundamente sobre esas

manos, mártir de aquel desvarío heroico.

Cuando levantó la cabeza, Blanca lloraba tam-

bién y sus ojos brillaban como el rocío. Entonces

pensó en el beso de despedida. Nunca la había

besado y aquella era la última vez...

Pero no ; no quería llevar consigo ninguna

sensación turbadora, ningún recuerdo cuyo en-

canto aminorara su sacrificio.

Púsose en pie, lleno de dolorosa fortaleza, y al

soltar las manos adoradas, titubeó todavía ante

la, noche.

La luna, en el cénit ahora, no proyectaba una

sombra. Keinaba la luz en su vasta pureza, y la

inmensidad blanca y silenciosa producía un li-

gero vértigo.

Despidiéronse con el juramento acostumbra-

do, mirándose mucho, acariciándose las manos

otra vez. Y Eoberto se alejó para siempre, rcgre-

•^j
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só á la finca odiada, buscando la ausencia don-

de gustaría eternamente su tortura, en holocaus-

to incomprendido por la misma á la cual lo de-

dicó, con el intento de más bien amarla, ana-

coreta del amor perfecto que sólo vive de dolor

y de imposible.

¡
Ah, cómo resplandecía la luna, la luna de

las romanzas, la luna de los solitarios y de los

tristes ! . .

.
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JACULATOEIA LÜNAE

Luna, dorada luna

Del daño y del esplín,

Labre nuestra fortuna

Tu pálido florín.

Bajo el liado tremendo

Sea nuestro solaz,

Tu cero en el minuendo
De la vida fugaz.

Cuéntanos por cofrade

De tu hermandad novel,

Turbia luna de jade,

Clara luna de miel.

Vate y filósofo, ambos
Con igual gratitud,

Entonen ditirambos

A tu fatal virtud.

-4";aS«&*rí;
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Con decidido encomio,

Trovaré tu primor,

Candil del manicomio,

Candado del amor.

Reina del almanaque
Compuesto á tu merced

;

Atún del badulaque

Que te pesca en su red.

Cuando estúpida y grande,

Percibiéndose va,

Tu faz de azúcar cande

Sobre el marino allá...

Á tu suave petróleo,

El bergantín veloz.

No se sabe si es mole ó

Fantasma precoz.

(Indefinido barco

De lúgubre perfil,

Que punza tu ojo zarco

Con su proa sutil.

Nave de nuestras penas,

Que en el lóbrego azur,

Penando cuarentenas

Corre un nefasto albur.)
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Luna del oro falso,

Bola de la sandez,

Linterna del cadalso,

Comadre del mal juez
;

Tarántula del diablo.

Musa del alcohol,

Maléfico vocablo,

Perla espectral del sol

;

Fascina á tu clientela

Con tu encanto letal.

Ave Malis Stella,

Danos tu dulce mal.

Lunario,—

4

:*
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AKIA DE MEDIA NOCHE

Luna, son las doce.

Con feliz auspicio,

I/eja qu3 te goce

Mi encanto novicio.

En mi astral vigilia

Que tu amor se digne.

Darme la honra insigne

De hablarte en familia.

Permite que inciense

Tu faz de magnesia,

Mi amor ateniense

Postrado en tu iglesia.

Mi fiel sacerdocio,

Por tu azid parroquia,

Rima y soliloquia

Los versos del ocie

;
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Que al pálido tedio

De tu luz inútil,

Dan por intermedio

Su música fútil.

Cuando en mi ventana

La honda madreselva

El rostro te envuelva

Como á una sultana
;

Y tu prez excelsa

Me entregues por premio,

Cual lánguida Elsa

De mi amor bohemio ;

Captaré la clave

De tu eterna magia
Que el amor presagia

Con beleño suave.

Con ojeras lilas

Tu hondo sortilegio

Turba á las pupilas

Del casto colegio.

La precoz alumna
Que el amor desvela,

Tu disco recela

Tras de una columna.
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Sé buena y otorga

Tu gracia á su empeño.

Como astral pandorga
Remonta su ensueño.

Que asaz te recuerde

Sobre el clavicordio,

En Krico exordio

Con su pisaverde.

Que haciendo á tu imagen
Religiosa venia,

Sus manos se cuajen

En luna y gardenia.

Y cuando sucumba
Su virtud indemne,

La noche solemne

Cávale por tumba.

Plenitud oblonga

De deidad adulta,

Tu esplendor prolonga

Con virtud oculta .

Cuando ancha y sanguínea

Surges del abismo.

Trama un cataclismo

Tu mágica línea.
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El iunesto buho
Desde su ramaje
Con lúgubre dúo
Divulga tu ultraje.

La temprana alondra,

Con pueril festejo,

En tu claro espejo

Vibra y se atolondra
;

Y en el lago, donde
La cigüeña ayuna.

El cisne es Vizconde

De la Blanca Luna.

Tu presencia obtiene.

Deslumbrante y sola.

Como una gran bola

La risa del nene.

Vuelve el arte eximia

Su vasta liturgia

Con la noble alquimia

De tu metalurgia.

T al mísero burgo

Con su oca y su cabra,

En jaspe lo labra

Tu oro taumaturgo.
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Tu misericordia

Seráfica, absorbe

En igual concordia

Los pueblos del orbe.

Su cuño no cambia
Tu libra esterlina,

Ya sea en la China
O en la Senegambia.

Cuando en tai alta empresa
Mi orgullo se esponje.

Yo seré tu monje
Si tú mi abadesa.

Por eso ante el vulgo

Que te hace ludibrio

Tu valor promulgo
Con justo equilibrio.

Con versos sonoros

Deja, pues, que adonie,

Tu cuarto bicorne.

Tu cabal as de oros.

Luna, ya es la una,

Sopla tu candil.

Escuálida luna,

Mi luna de abril.

-->'





EL PESCADOE DE SIEENAS

Con el corazón y la cabeza

En incompatible matrimonio,

El buen pescador busca un testimonio

A sus frustrados sueños, en su propia tristeza.

Su poético desvarío,

Dos años ha que refresca

En el desamparo azul del lago frío,

El injusto fracaso de tal pesca.

Es por la noche, cuando en éxtasis de blancura

El astro nocturno desciende macilento

Como un témpano de luz por la hondura
Líquida del firmamento.

A lo lejos canta un acueducto.

En consonancia con sus penas,

Y si bien el anzuelo nunca le dá producto,

Lo cierto es que ha visto las sirenas.

Bogan muy cerca de la superficie

Blancas y fofas como enormes hongos,

O deformando en desconcertante molicie

Sus cuerpos como vagos odres oblongos.

Surgen aquí y allá, suavemente sensuales.

Un sedeño vientre, un seno brusco,
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Qué bien pronto disuélvense en los hondos cristales

Con fosfórica putrefacción de molusco.

Otras nadan más hondas,

En lenta congelación de camelias,

Difluyendo con vagas sutilidades blondas,

Cabelleras boreales de hipnóticas Ofelias.

Flotan en lo profundo como en una hamaca,
Y la luna les pinta con su habitual ingenio,

Bajo angustiosas órbitas de cara flaca,

Azules párpados de proscenio.

Alguna que pasa

Bajo un tembloroso suspiro de gasa,

Con repentina oferta

En breve copo su cendal anuda,

Para quedarse temblando desnuda

Y al amoroso polen de la luna, entreabierta.

Sin saberse de dónde,

Brota una gigantesca llenando el lago.

Pero, felizmente, luego se esconde

Entre lactescencias de un ópalo vago.

Colmó la esmeralda umbría
De las nocturnas aguas, su anca gorda,

¡ Cómo el lago no desborda

Con tan enormes damas de la mitología !

En cambio hay más de una.

Cuya desnudez, en volátil anemia.

No es más que un poco de luna

En la curva de un cristal de Bohemia.

Y otras son finas

Como porcelanas art nouveau para regalo
;

Con un tembloroso halo

Que bien pronto las funde en linfas opalinas.

Aunque cada noche hermosa
Las ve nadar en el agua lenta.

Con el alma sedienta

Como una arena amorosa,

El buen pescador tiene ideas bien grises.

En cuanto
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A su proyecto tan próximo al desencanto

;

Y como ha seguido el método de Ulises,

Nunca pudo oir el hechicero canto.

A veces bien quisiera ser su émulo
Y deleitarse con las anfibias sopranos, •

Pero el terror de los antiguos arcanos

Le paraliza en un mutismo trémulo.

En tanto, ¿por qué extraña carambola,

A pesar de tanto desvelo,

El constante anzuelo

No ha podido pescar una sola ?

En vano lo pregunta al seto,

A la espuma, á las ondas tersas

(Como es de estilo) nunca sabrá que su secreto

Está ¡ oh, lector ! en las nubes diversas.

«Le bastaría mirar el firmamento...»

Sí, pero incurre en la pertinacia

De no mirarlo. Esta es la gracia.

Y también la razón de su descontento.

«La bola de la luna, en acto tan sencillo,»

«Fuera á su deplorable enojo»

«Como pedrada en ojo

«De boticario...» ¡Abominable chascarrillo

Que le causa grima y sonrojo

!

«Las nubes se reflejan en el agua;»
«Es así que hay nubes sobre ese estanque ; luego...

Sin duda que de tal modo se fragua

Un argumento enteramente griego

;

Mas, oh lector, concéntrate en ti mismo
'Y juzga de esas penas con tu alma fuerte:

Si fuesen capaces del silogismo

¿Habría allá un pescador de tal suerte?...

Lo malo es que una noche de ideas más perplejas,

Se destapa de pronto las orejas.
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Oye, naturalmente, el canto maldito,

Arrójase—homérida—al agua sinfónica,

Y como dirá la crónica.

Pone fin á sus días sin dejar nada escrito

Por ello, al influjo de tan triste fortuna,

Un llanto sublime sus mejillas tala.

Y su lánguido suspiro se aduna
Al simétrico rizo que resbala

Sobre el lago temblado suavemente de luna,

Como un piano de cola por una leve escala.
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TABUEETE PAKA MASCABAS

DE LA MUSA AL ACADÉMICO

Señor Arcadio, hoy es la fiesta,

Es la fiesta del Carnaval.

Estalla al sol como una orquesta

Toda su chachara jovial. .

Lindos están el mar y el cielo

;

^

Fermentan sátira y tonel

;

La mosca azul detiene el vuelo

1* n tu saliva de hidromiel.

Traza mi castañuela intrusa

Un loco vals sobre el tapiz,

Y mi ligero pie de musa
Un arco bajo tu nariz.

Mi vino es pálido y valiente

Como un héroe, y está también.

El flaco pollo decadente

Frito en mi mágica sartén.

Mi sartén, reina de las oUas,

Porque es la luna—gran perol

—

Donde frío como cebollas

Cráneos sabios en luz de sol.

Vén, que en la danza, las parejas.

Te darán sitio principal,

Porque tus plácidas orejas

Son la mitra internacional.

:^"
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AL JOROBADO

Sabio jorobado, pide á la taberna,

Comadre del diablo, su teta de loba.

El vino te enciende como una linterna

Y en turris ebúrnea trueca tu joroba,

Porque de nodriza tuviste una loba

Como los gemelos de Roma la Eterna.

Sabio jorobado, tu pálida mueca
Tiene óxidos de odio como los puñales,

Y los dados sueltos de tu risa seca

Con los cascabeles disuenan rivalesi.

Tu risa amenaza como los puñales,

Como un moribundo se tuerce tu mueca.

Sabio jorobado, la pálida estrella

Que tú enamorabas desde una comisa,

,Como blanca novia, como astral doncella.

Del balcón del cielo cuelga su camisa.

Un gato me ha dicho desde la comisa,

Sabio jorobado, que duermes con ella.

Demanda á la luna tu disfraz de boda

Y en íntimo lance finge á Pulcinela.

Pulula en el río tanta lentejuela

Para esos brocatos á la última moda,
Que en su fondo debes celebrar tü boda

Tal como un lunólogo dandy á la alta escuela.
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PLEGARIA DE CARNAVAL

¡
Oh luna que diriges como sportwoman sabia

Por zodiacos y eclípticas tu lindo cabriolé

:

Bajo la ardiente seda de tu cielo de Arabia,

Oh luna, buena luna, quién fuera tu Josué

!

Sin cesar encantara tu blancura mi tienda

Con desnudez tan noble que la agraviara el tul

;

O extasiado en un pálido antaño de leyenda.

Tu integridad de novia perpetuara el azul.

Luna de los ensueños, sobre la tarde lila

Tu oro viejo difunde morosa enfermedad.

Cuando en un solitario confín de mar tranquila,

Sondeas como lúgubre garza la eternidad.

En tu mística nieve baña sus pies María,
Tu disco reproduce la mueca de Arlequín,

Crimen y amor componen la hez de tu poesía

Embriagadora y pálida como el vino del Rhin.

Y toda esta alta fama con que elogiando vengo
Tu faz sietemesina de bebé en alcohol,

Los siglos te la cuentan como ilustre abolengo, %

Porque tú eres, oh luna, la máscara del sol.
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A LAS MASCARAS

Máscara rosa ó crema;,

De una ilusión en pos,

Que frustra una suprema

Gota de último adiós.

Máscara en verde ó rojo>

Losanges de Arlequín,

En que muequea un cojo

Con aflictivo esplín.

Máscara negra, en piélago

De furtivo crespón,

Cual tangente m.urciélago

De un biombo del Japón.

Angelicales tules

En capota «ideal».

Mascaritas azules

De alma sentimental.

Máscaras blancas, únicas

Joyas del dominó.

Bajo lunares túnicas

O chaponas Watteau.
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II

Mimos de terciopelo,

Burlas del antifaz,

Labios de caramelo

Medianamente audaz.

Pobres Pierrots sin luna.

Que en erótico albur.

Desdeñan la fortuna

Papando un bol de azur.

Colombinas en crisis

Bajo turbio farol,

Asoleando sus tisis

Con barato arrebol.

Beso que en fútil salsa

Condimenta el desliz.

Precio de perla falsa

Por una hora feliz.

Crencha rubia ó castaña

Que malmuerde el carey,

Nucas gusto á champaña,
Senos al nexv-rnown-hay.

Divergentes oboes

Sin sombra de compás

;

Bizarros cacatoes

Bajo cosmos de gas.

Corazones galantes.

Que en comedia de amor
Pierden (agítese antes

De usarse) su candor.

Lunario.—

5
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Amistad espontánea

Que anticipa en el tú

La tierna miscelánea

De besos y ambigú...

III

Casi etéreo en su tabes

Amoris causa, un fiel,

Cata finos jarabes

«A la luna de miel.

»

Berrea una comparsa
Su epilepsia común,
En primitiva farsa

De cafres de betún.

Ante su copa glauca,

Soñando el soñador.

Con triste faz embauca
Sus ensueños de amor.

Y haciendo al dulce fraude,

Prenda de intimidad,

La vieja luna aplaude

Desde la eternidad...
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LA ULTIMA CARETA

La miseria se ríe. Con sórdida chuleta,

Su perro lazarillo le regala un festín.

En sus funambulescos) calzones va un poeta,

Y en su casaca el huérfano que tiene por Delfín.

El hambre es su pandero, la luna su peseta

Y el tango vagabundo su padre nuestro. Crin

Dé león, la corona. Su baldada escopeta

De lansquenete impávido suda un fogoso hollín.

Va en dominó de harapos, zumba su copla irónica.

Por antifaz le presta su lienzo la Verónica.

Su cuerpo, de llagado, parece un huerto en flor.

Y bajo la ignominia de tan siniestra cascara,

Cristo enseña á la noche su formidable máscara
De cabellos terribles, de sangre y de pavor.
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QUIMBEA LUNAE

Apaciguando el gran río

Con una gracia enfermiza,

La luna espiritualiza

Un crepúsculo de estío.

Desde el profundo diván

Gusta uno su dulce opio,

Y se despide algo propio

En las velas que se van.

Aquel cuarto de pensión

Da á un paisaje de suburbio,

Que va poniéndose turbio

A la par del corazón.

La fantasía detalla

En el ramaje más tosco,

Leves caprichos de kiosco

Bajo un cielo de pantalla.

Y en la irresoluta luz,

Bellos crisantemos dobles.

Mecen blanduras de nobles

Abanicos de avestruz
;
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Ocurrencia baladí

Que concibo, grave y tierno,

Hojeando un viejo cuaderno

De modas, perdido allí...

una tristeza olvidada

Llena el personal recinto

Con el afecto distinto

De una hermana ya casada.

Dolorosamente pura,

El alma, de tal manera,

Se reduce en su quimera

Como una fuente en su hondura.

Y ante ese ilusorio abismo.

Con inclementes resabios.

La clausura de los labios

Se amarga de fatalismo.

En el rincón inmediato

Donde el bufete se esquiva.

La sombra meditativa

Tiene un silencio de gato.

Llega un lejano compás
De polka ; en el confidente

Florece excesivamente

Todo un jardín de lamjjás.

En el cristal que atormenta

Su heráldica contorsión,

Moldea un áureo dragón

Mi copa más violenta.

Abajo, el ama legisla

Su honor de sartén y escoba,

Mientras defiende mi alcoba

Su soledad, como una isla.
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Hay tertulia ; su rumor
Comenta el lujo mediano
De la sala ; en el piano

Recita la hija menor.

Mima su pequeño modo
Y cecea su falacia

Versos de amor, con la gracia

De fingir que ignora todo.

Muere la tarde estival,

Y entre sus dulces fatigas,

La charla de las amigas
Llega cortada y trivial.

Concíbese su semblanza,

Trazando bajo las gorras

Con remilgos de cotorras

Reglas de buena crianza.
-'O'-

Entre raudos delantales,

Sobre la mesa ya puesta,

Anticipará la fiesta

Sus brindis en los cristales.

Y en tanto
¡
qué placidez

En mi aislamiento profundo !

No hay quietud en este mundo
Más dulce que ella tal vez.

En el tiempo transcurrido

Silencia cada iiora muerta

Su lapso, como una puerta

Que se ha cerrado sin ruido.

Tendiendo sus graves paños,

La sombra apaga el reflejo

De un melancólico espejo

Palidecido de antaños.
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Y en las joyas cristalinas

Del lavabo, un j)omo exótico,

Promete sutil narcótico

De ponzoñas florentinas.

Con un leve roce obscuro

De sensación indolente,

Pasa el sueño por la frente

Como un gato sobre un muro.

Entonces brotando inciertas

En suave resurrección,

A la muda habitación

Llegan las ternuras muertas.

Criaturas del azul

Que envuelve un frágil misterio.

Tailleur, Luis XV, Imperio...

Primores de encaje y tul.

Dulcifican más la calma
Sus ató)nitas pupilas

Que son las gotas tranquilas

En que les desborda el alma.

Y sus besos de pasión,

Tanto corazón revelan,

Que sus labios se modelan

En forma de corazón.

Tiembla el alma en sus regazos

Como un niñito maltrecho

Que defiende mal su pecho

Cruzando sobre él los brazos.

Entre todas hay alguna

Tan leve, que es casi nada.

Enteram.ente flotada

En ondas de gasa y luna.
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En lo irreal de su tez

Tiene su hermosura hermética

Como una noche poética

Por luna su palidez.

Y percibo que quizás

Me revela su presencia

Un amor de adolescencia

Que no definí jamás.

Pero ¿ amé acaso ? ¿ Fui yo

Aquel mismo?... Cuánto diera

Por averiguar siquiera

Si alguna vez existió.

Con dolorosa ventura

El corazón, á ella unido,

Sangra como un fruto hei'ido

Que aumenta así su dulzura.

Tomándolo menos grave

En aquel absurdo amor,

El suspiro es al dolor

Lo que el vuelo para el ave.

¡ Ah, quimeras del azul

En vuestro frágil misterio

!

Tailleur, Luis XV, Imperio...

Primores de encaje y tul.

Así brota un ideal

En los internos jardines,

De hojear viejos figurines

Una tarde pasional.
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DIVAGACIÓN LUNAB

Si tengo la fortuna

De que con tu alma mi dolor se integre,

Te diré entre melancólico y alegre

Las singulares cosas de la luna.

Mientras el menguante exiguo

Á cuyo noble encanto ayer amaste,

Aumenta su desgaste

De sequín antiguo

;

Quiero mezclar á tu champaña,
Como un buen astrónomo teórico,

Su luz, en sensación extraña

De jarabe hidroclórico.

Y cuando te envenene

La pálida mixtura,

Como á cualquier romántica Eloisa ó Irene,

Tu espíritu de amable criatura

Buscará una secreta higiene

En la pureza de mi desventura.

Amarilla y flacucha,

La luna cruza el azul pleno,

Como una trucha

Por un estanque sereno.

Y su luz ligera,
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Indefiniendo asaz tristes arcanos,

Pone una mortuoria translucidez de cera

En la gemela nieve de tus manos.

Cuando aun no estaba la luna, y afuera

Como un cor/izón poético y sombrío

Palpitaba el cielo de primavera.

La noche, sin ti, no era

Más que un obscuro frío.

Perdida toda forma, entre tanta

Obscuridad, eras sólo un aroma
;

Y el arrullo amoroso ponía en tu garganta

Una ronca dulzura de paloma.

En una puerilidad de tactos quedos.

La mirada perdida en una estrella.

Me extravié en el roce de tus dedos.

Tu virtud fulminaba como una centella...

Mas, el conjuro de los ruegos vanos

Te llevó al lance dulcemente inicuo,

Y el coraje se te fué por las manos
Como un poco de agua por un mármol oblicuo.

La luna fraternal, con su secreta

Intimidad de encanto femenino,

Al definirte hermosa te ha vuelto coqueta.

Sutiliza tus maneras un complicado tino
;

En la lunar presencia.

No hay ya ósculo que el labio al labio suelde
;

Y sólo tu seno de audaz incipiencia,

Con generosidad rebelde

Continúa el ritmo de la dulce violencia.

Entre un recuerdo de Suiza

Y la anécdota de un oportuno primo.

Tu crueldad virginal se sutiliza
;

Y con sumisión postiza

Te acurrucas en pérfido mim.o.

Como un gato que se hace una bola

En la cabal redondez de su cola.
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Es tu ilusión suprema
De joven soñadora,

Ser la joven mora
De un antiguo poema.

La joven cautiva que llora

Llena de luna, de amor y de sistema.

La luna enemiga

Que te su|iiere tanta mala cosa,

Y de mi brazo cordial te desliga,

Pone un detalle trágico en tu intriga

De pequeño mamífero rosa.

Mas al amoroso reclamo

De la tentación, en tu jardín alerta,

Tu grácil juventud despierta

Golosa de caricia y de Yoteamo.

En el albaricoque

Un tanto marchito de tu mejilla,

Fone el amor un leve toque

De carmín, como una lucecilla.

Lucecilla que á medias con la luna

Tu rostro excava en escultura inerte,

"1 con sugestión oportuna

Be pronto nos advierte

No sé qué próximo estrago,

Como el rizo anacrónico de un lago

Anuncia á veces el soplo de la muerte.



"i :

a?.'- - .?".--'
• 'Jf'Tjfi^-ifm



EL PIEEEOTILLO

Hecho un primor

De harina y miel,

Ríe á la infiel

Luna, su amor.

Para muequear
A la infeliz,

Fija el pulgar

En la nariz.

Alto un talón.

Se da el tahúr

Un pescozón

Que dice ¡ahur!

Un puntapié

Le manda allá

Y se

Va...
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En la ribera

De la laguna,

Sale la luna

De primavera.

Derrama su orto

Sutil topacio

Por el espacio

Tibio y absorto.

Un vago cirro

De medio luto,

Le da un astuto

Ceño de esbirro.

Blancor de polo

Su disco ampara
Como una cara

Que ardió el vitriolo.

En los jirones

De la tiniebla

Traza y amuebla
Largos salones

;

Lunario,—

6
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Donde con yerros

De vano alarde,

Hasta muy tarde

Ladran los perros.

II

En dulce anemia,

Luna de idilio,

Dame el auxilio

De tu academia.

Allá principia

Tu obra marmórea,

Una hiperbórea

Estereotipia.

Allá se yerma
La frágil Filis

Trocando en bilis

Tu luz enferma...

Una zampona
De llanto asiduo

Gime el residuo

De tu ponzoña.

Y en dulce oprobio

Toman por deuda
Tu torta leuda

Cloe y su novio.

III

Para que ingenie

Mi arte su forma.

Virtud y norma
Da tu progenie.
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En fiel deliquio,

Tu dulce vate,

Trama el debate

De un hemistiquio.

De un fauno gozas

La antigua infamia.

En poligamia

Con locas mozas.

Plan insensato

De hacerte suya.

En su aleluya

Te gime el gato.

A tu virgíneo

Rostro druida.

Clava un suicida

Su ojo sanguíneo.

Y ante un borracho

Que tu amor purga,

Te da la murga
Su mamarracho.

IV

Tu albo circuito

De disco griego.

Es reloj ciego

Del infinito.

Un solitario

De tu prosapia.

Desde una tapia

Sigue ese horario.
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Sagaz cual lineo,

Su insomnio espera

Que por tu esfera

Pasen las quince.

T porque, lerda,

Frustras su arrobo.

Le llama bobo

La gente cuerda.

En un compendio
De fe sincera,

Yo compartiera

Su vilipendio.

Y en el garifo

Tic de su cara.

Le descifrara

Tu logogrifo.
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Sobre tu grácil facha,

Como afable nodriza,

La luna pulveriza

Su azúcar remolacha.

La luna en cuyo lapso

Por Europa y América,

Cobra una luz histérica

Tu espíritu relapso.

La platitud plebeya,

Con imbécil apodo,

Clasifica el gran modo
De tu prosopopeya

;

Pero á tus pies, la faja

Del arco-iris es trocha,

Y la luna es tu brocha

Y el viento tu navaía.
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Por esto con la luna,

Tu faz rapada y tísica,

Un problema de física

Recreativa, aduna
;

Cual si armara á tu flaco

Desgaire de palote.

Su disco mondo el bote

Que junta al mingo el taco.

Fundiendo en azabache

La fuente y el arbusto.

La luna te da un susto

Con cada cachivache
;

Y como va tan alta

Por su órbita sin tregua,

Pierde la última legua

Y á la cita te falta.

Contemplas desde abajo

Su absurdo derrotero

Como mal campanero
Que no alcanza el badajo.

Codicias su dulzura,

Mas tu frágil rapiña.

Como el zorro en la viña

Jamás la ve madura.
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Cuando nadie la espera,

Con caprichosa etapa,

Cae sobre la tapa

De alguna cafetera.

Mientras tu amor se arroba,

Colombina, más apta,

Parece que la capta

Si cierra bien la alcoba.

Y no bien en la jamba
Gira la puerta al rape,

Sei fuga en mudo escape

Junto con su « ¡ caramba !

»

Sobre el nocturno y ancho
Piélago en que se abisma,

Tu pertinaz sofisma

Le arrojas como un gancho.

Burlando tu desvelo

Con ímprobo contraste,

Su fluidez da al traste

Con tu paciente anzuelo

;

Que cuando al fin se ancla.

Creyendo darle alcance,

En clásico percance

Pesca una vieja chancla.
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Que sean, pues, tus bodas

j

Escuálida cuaresma, s

Ó escríbele una resma
|

De epitalamios y odas.

Quizá el lírico embuste

Con que la llamas linda,

Á tus amores rinda

Doncella de tal fuste.

No hay dama á quien no abisme

Cual doméstica hidra,

La agri-risueña sidra

Del amoroso chisme.

Y para que su hermético

Mal, tus horas no acerbe,

Pon en tu rostro imbei'be

Su lívido cosmético.

Mas, si con befas zurdas

Te engaña á la intemperie.

Prolongando la serie

De tus horas absurdas

;

Con amor que concibe

La dulzura y la afrenta.

Espérala sedienta

Y atrápala en tu aljibe
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Á tu punzante sorna

De aventurera avispa,

La luna en loca chispa

De tus ojos, se toma.

Tu gracia superfina

Da un insinuante tufo

Al cefirillo bufo

Que infla tu crinolina.

Arlequín mequetrefe,

Con mano afable y luenga,

Te subraya su arenga

Finchado como un jefe.

Pierrot borracho y sucio

De vino y de berrinche,

Ante el feliz compinche

Se araña el occipucio.
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Esbozan sus afanes

Mímicas morondangas
Que amplían en sus mangas
Alados ademanes.

Su pantomima es queja

Que en necio mixtifori,

Gime, y te. llama Clori

Plagiando una oda vieja.

El lúgubre jengibre

De su embriaguez acerba

Pone en su muda verba

Loas de gran calibre.

Como á hermana de Euterpe,

Por musa te idolatra
;

O te sueña Cleopatra

Para tornarse sierpe.

Y su amor, poco ducho
Del poético ripio,

Se arde desde el principio

Con su último cartucho.

En tiránica sede

Frustra su ojo lascivo

Tu escarpín evasivo

Provocándole adrede.
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ó en huracán de cintas,

Súbitamente loca,

Con tu pintada boca

Los pómulos le pintas
;

Bien que en el mismo elogio

De ese fugaz almagre,

Él percibe el vinagre

De su martirologio.

Mas ya en celosa angurria

Traba Arlequín los ojos,

Y líricos enojos

Te rasca en su bandurria.

Y el gran Polichinela,

Rojo como una antorcha,

Á tu salud descorcha

Su frasco de mistela.

Como un hechizo corre

Su erótico menjurje

Y su joroba surge

Bella como una torre.

Que asiéndote á su cuello

Con audacias modernas.

Le oprimes con tus piernas

Como á un feliz camello.
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Cuando el licor te raspe

La lengua, á tu capricho

La luna alzará un nicho

Con su pálido jaspe
;

Y en amoroso indulto

Querrás (in vino veritns)

Que con gracias pretéritas

Pierrot te rinda culto.

Pero á tu amor, en tanto,

Polichinela inculca

Pavores de trifulca

Con celoso quebranto.

Sospechando de befa

La esclavitud que le unce,

El entrecejo frunce

Cual lóbrega cenefa
;

Y Arlequín, con remedos

De militar saínete,

Para un lance á florete

Se ensortija los dedos.

Los dos gruñen tan/ malos,

Que quizá en el dest^ezo,

Tu mudo y blanco mozo

\

Lleva tras cuernos palo§/'
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Mas tu ira les espeta

Su mortífera pulla

En el grito de grulla

Que fragua Ui cometa
;

Y acabando la intriga

Con amoroso ahinco,

Te escapas en un brinco

Que hace brillar tu liga.

Para un dulce misterio

De aventura española,

De capa, estoque y viola

Pierrot te aguarda en serio.

Mientras fiel al destino

Te suspiraba en vela,

Trocó á la luna en muela
Del clásico molino.

La noche fué la tolva,

Las estrellas el grano

Con cuya harina, ufano

De su invención, se empolva.

Con su molino espiireo.

La luna, en noble hallazgo,

Os prepara el hartazgo

De un almuerzo epicúreo.
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Cuando la roa el cuarto

Menguante, en otro esfuerzo

Variaréis ese almuerzo

Con un nuevo reparto.

En la sombra infinita

Donde su luz se exting^ae,

La luna echará un pringue

Vivaz, de carpa frita
;

Y amagará la hartura,

Cuando en tomo á esa carpa,

Trinando como un arpa

Pulule la fritura.

Sólo la luna nueva
Finge á tus ambiciones

Las gratas tentaciones

Que ama toda hija de Eva.

Mientras el novilunio

La cierra como á una ostra

Tu pobre amante arrostra

Durmiendo, su infortunio.

A los deberes sorda.

Ostenta con astucia,

Tu petulante argucia,

Tu pantorrilla gorda.
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Y mientras Pierrot yace

Como un blancuzco espárrago,

Dile en risueño fárrago

Su reqvdescat in pace.

Vibren tus lentejuelas,

Vuelen tus escarpines,

En busca de Arlequines

Y de Polichinelas.

Vuelve á correr la tuna,

Déjate hacer la corte,

Y pon á tu consorte

Los cuernos... de la luna
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LOS FUEGOS AKTIFICIALES

En las tinieblas que forman como un atrio

A esplendores futuros, goza la muchedumbre
Las últimas horas de su día patrio

;

Esperando que el cohete de costumbre

Con su tangente flecha

De iniciación, alumbre

El anual homenaje de la Fecha.

Bajo el rumor confuso

,
De la germinante batahola,

Se desgañita pisado en la cola,

Con ayes de mujer un can intruso.

Á dos comadres con el Jesús en la boca,

Una bicicleta pifia graznidos de oca
;

Y en gambetas chabacanas

Precipita su fulminante polea

Por la plaza que hormiguea
De multitud, como un cubo de ranas.

Sonando por las esquinas,

Organillos de triste catadura.

Sugieren el pesar de una fractura

,

De estalactitas cristalinas.

Y en la luna de Otoño que se hunde con sus penas,

Tras un pavor de lejanía atlántica.

Desfallece una romántica
Palidez de Marías Magdalenas.

Lunario.—

7

/
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Entre mágicos bastidores

Que cobija un obscuro sosiego,

Se indefine sin rumores

La aún estéril selva de fuego,

Cuya sombra cual mágico talego

Se abrirá en millonarios tesoros de colores

Primero, despertando arrobos

De paganismo atávico, en cursivas alertas.

Es la pura majestad de los globos

Sobre la O vocativa de las bocas abiertas

Y tras un sobresalto de cañonazo

Que corta charlas y alientos,

La bomba sube con tremendo desembarazo

Á horadar firmamentos.

Evocando pirotécnicas Gomorras,

Ráfagas de silbidos sancionan la proeza.

Abandonan más de una cabeza

La cordura y las gorras.

El ímpetu bellaco

Encanalla acritudes de tabaco
;

Y casi musical como un solfeo,

Chillan aspavientos de jóvenes criadas,

Dichosamente frotadas
• J*or aquel enorme escarceo.

Con su reproche más acre,

Una vieja

Se queja

Desde el fondo de su fiacre
;

Cuando á mitad del estéril soponcio.

Surge una culebra de múltiples dardos.

Crepitada en ascuas de estroncio

Sobre tres catástrofes de petardos.

Y el delirio de fuego y de oro

Estalla en química hoguera.

Cuya cimera

Exaltada á meteoro,

Es ya desaforada bandera
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Que agita un bello comodoro,

Chispeando un rubí por cada poro

Y con un lampo azul por charretera.

Coloreados humos de combates navales,

Evocando la patria guerrera

Y los «oíd, mortales».

Con plenitud silenciosa

El cielo obscuro germina centellas
;

Y entre racimos de estrellas

Se encanta una noche rosa.

Y aquellas

Pálidas luces,

En divergente ramaje de cedro,

Van á incendiar los sordos arcabuces

De un magnífico dodecaedro.

El artificio se entiende

En una transformación de duende,

Que hecho luz bermeja

Baila su fandango.

Mientras con juego malabar, maneja
Diez cuchillos por el mango.

Hasta que en tromba

De esplendor admirable,

Le revienta en el vientre una bomba,

Y colgado de un cable,

Queda meciéndose como un crustáceo

Violáceo...

La noche sobre el mundo nuevamente se abate

Con sus cálidas sombras y su olor de combate
;

Y el esquife de humo que entre dos astros surte,

Va á encallar en la luna como en lejano lurte

Que al ras de las aguas tiembla.

Con un polar reflejo de Oreada ó Nueva Zembla.

Cuando con su ascua más brava,

Una tripa de pólvora que está escupiendo lava,

Sobre el bastidor pueril y magro.
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Revienta, en mai'avilla imprevista,

Un inmenso girasol de milagro

Deshaciéndose en polen de amatista
;

Y con su doble brillo,

Aquel meteoro impresionista

De lila sobre amarillo,

Deflagra nuevamente caudales de conquista.

^
Al despedirlo el eje,

Su estela es reguero de escudos

Que proyecta en los cielos mudos
El perfil anormal de un templo hereje.

Y con las lluvias luminosas

De su ascensión sonora y garifa.

Sugiere fantasías de califa

Estalladas en piedras preciosas.

Tras los cipreses

Correctos como alfiles.

En seráficos añiles

La girándula exalta gárrulos intereses.

Su centro que es un cohete redondo,

Entre el volcán de fuego charro.

Deflagra como un cigarro

Pavesas de fuego blondo.

Y esa gloria

Giratoria,

Derrochada en vivos cromos.

Parece una noria

Que gárrulos gnomos,

Fuesen vertiendo en inmensas dosis

De apoteosis.

Y de pronto.

En torbellino de áurea polvareda.

Estalla la vertiginosa rueda

Que hace babear los éxtasis del tonto
;

Trocando absurdamente su destino

En el sautor regular de un molino.
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La majestad bilateral del aspa,

Desmenuza bajo el denso toldo

De la noche, una incandescente caspa

Que es detritus de sol hecho rescoldo.

Y todo acaba allí, si no arremete

La azogada fugacidad del cohete,

Cuya cinta bizarra

Á través de la noche se desliza

Como una raya de tiza

Sobre una pizarra.

Su silbo se aguza

Con chillido de lechuza
;

Y tras de brusco azoramiento,

En mansa catarata,

El negro firmamento

Se pone á llover plata.

Ensueño de belleza,

Que en ese anacrónico instante de aurora"

Como fatuo vino te vas á la cabeza r

No olvides que la luna llora

En la acuática lejanía.

La luna, consultora

De la melancolía,

Á quien el alma implora

Con suave letanía

:

—«Virgo clarissima, Virgo mater»

—

En tanto que ultrajan su poesía

Aquellos patrióticos fuegos de cráter.

Y mientras la pobre luna cuyo martirio

Entre el agua y el fuego,

Implora con la sugestión de un ruego,

Vuelve la noche á arder con un delirio

Que exaltara los más nobles cráneos

Contemporáneos.

Al incendiario brillo

De un astro fugaz anulado en estruendos,
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Combina sus carbunclos estupendos

La fantasía final del Castillo.

Una luz de luna

En fusión, llena su ámbito de pagoda,

Que mezcla con rara fortuna

La botánica china y el rococó á la moda.

¡ Oh, maestro, qxie hiciste tal maravilla

Con un poco de mixto, de noche y de mal gusto

:

Deja que te aclame con un alma sencilla,

Con un alma de tribu que adora un fuego augusto

!

Buen diablo entre tu flora de arsénico y de azufre,

¡
Qué armonía de espíritu y materia

Tienen para el que sufre

Tus bazares de cosmos, tu astronómica feria !

¡ Y con qué formidable caricatura

Tu polícroma incandescencia.

Destaca á la concurrencia

En un poema de humanidad futura !

Bajo el iris de un prisma de garrafa.

Mi musical vecina.

Hacia su mamá se inclina

Con alelado estupor de jirafa.

Su oreja se pierde

En un matriz de herrumbre verde
;

Y una llama loca

Del candente aparato,

Con lúgubre sulfato

Le amorata la boca.

Á su lado el esposo, con dicha completa.

Se asa en tornasol, como una chuleta
;

Y el bebé que fingía sietemesino chiche.

No es ya más que un macabro fetiche.

La nodriza, una flaca escocesa,

Va enteramente isósceles junto á la suegra obesa.

Que afronta su papel de salamandra

Con una gruesa

Inflación de escafandra,
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Mientras en vaivén de zurda balandra

Goza sus fuegos la familia burguesa.

Mas de repente,

Cambia el artificio bruscamente
;

Y bajo un nuevo irisi,

El marido, en su manso porte,

Adquiei^ una majestad de Osiris
;

Al paso que la consorte

Se exalta con mágico transporte,

Y en igual luminosa crisis,

Naturalmente, parece una Isis.

Un señor mediocre

Que puede ser boticario ó maestro,

Bajo un lampo de ocre

Se vuelve siniestro

;

Sin que por ello se alarme
El olfato poco diestro

Del inmediato gendarme.

Y aquella fiera en ciernes

Que así en rojo tizón su cuello tronche,

Tiene una gran cabeza de Holofernes

Ardida en Uamas de ponche.

Pero el gendarme mismo
Se ha vuelto ya un cliente del abismo

;

Y la multitud entera

Se deforma en comba de cafetera.

En tanto que el artificio estalla

Con estruendos

Tremendos,

Mandando en granizo de oro su metralla.

Rodea una deslumbrante zona

De vértigo solar el artificio,

Donde mi propia persona

En coloreado maleficio,

Adquiere algo de sota y de saltimbanqui

Yankee. .

.
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Con una -^ - '

Descarga de estrépito salvaje, ' -^

Se hunde el castillo y acaba el homenaje

:

Y ahora ya no hay pólvora ni hay luna.

Salpicada de astros escasos,

Vuelve la noche removida de pasos

Como un lodazal ; silba un pilluelo

;

Arroja una bengala alguien que pasa,

Y es aquella anacrónica brasa

El último bocado de sol que engulle el ^i^lo.

Camino de la casa,

Sb vuelve todavía la cabeza

Con el encanto de una vaga cert<:^za.

Hasta que de improviso.

La postrer bomba, por el ámbito sonoro.

Se abre á la inmensidad en palmas de oro ^
Como un árbol del Paraíso.
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LUNOFILIA

En la tarde suave y cálida,

Desde el diván carmesí,

Alzas fielmente hasta mí
Tus lentos ojos de pálida.

Con la espectral ilusión

De la hora que te importuna,

Un vago pavor de luna

Te acerca á mi corazón.

Por el cielo angelical

Se ahonda en místico ascenso

La soledad de un inmenso
Plenilunio inmaterial

;

Que encantando los jardines

Viene casi lastimero.

Delirado en un ligero

Frenesí de violines.
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En escena baladí

Te infunde su poesía

Tan dulce melancolía,

Que quieres morir así.

Con el mimo de estar triste

Buscas mi arrallo más blando,

Y te sorprendes llorando

Lágrimas que no sentiste.

Pides, tan sola en la vida,

Diminutivos de infancia,

Y tu tímida constancia

Quiere ser compadecida:

Con alteración ardiente.

En tu insaciable interés

De preguntarme «quién es

Tu...» (1) eternamente;

Quisieras huir conmigo
Hacia un país de quimera,

Donde no se conociera

La voz del mundo enemigo.

Algo eleva nuestro ser,

Y la calma de la luna.

Nos embarca como una
Blanea nave... á no volver.

(1) Aquí el lector debe poner el nombre amado.



ABUELA JULIETA

Cada vez más hundido en su misantropía,

Emilio no conservaba ya más que una amistad :

la de su tía la señora Olivia, vieja solterona co-

mo él, aunque veinte años mayor. Emilio tenía

ya cincuenta años, lo cual quiere decir que la

señora Olivia frisaba en los setenta. Ricos am-
bos, y un poco tímidos, no eran éstas las dos

únicas condiciones que los asemejaban. Pare-

cíanse también por sus gustos aristocráticos,

por su amor á los libros de buena literatura y de

viajes, por su concepto despreciativo del mundo,
que era casi egoísta, por su melancolía, mu-
tuamente oculta, sin que se supiese bien la

razón, en la trivialidad chispeante de las conver-

saciones. Los martes y los jueves eran días de

ajedrez en casa de la señora Olivia, y Emilio

concurría asiduamente, desde hacía diez años,

á esa tertulia familiar que nunca tuvo partíci-

pes ni variantes. No era extraño que el sobrino

comiese con la tía los domingos, y por esta y
las anteriores causas, desarrollóse entre ellos
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una dulce amistad, ligeramente velada de iró-

nica tristeza, que no excluía el respeto un tanto

ceremonioso de él, ni la afabilidad un poco re-

gañona de ella. Ambos hacían sin esfuerzo su

papel de parientes en el grado y con los modos
que á cada cual correspondían. Aunque habíanse

referido todo cuanto les era de mutuo interés,

conservaban, como gentes bien educadas, el se-

creto de su tristeza. Por lo demás, ya se sabe

que todos los solterones son un poco tristes
; y

esto era lo que se decían también para sus aden-

tros, Emilio y la señora Olivia, cuando pensa-

ban, con el interés que se presume, ella en la

misantropía de él, él en la melancolía de ella.

Los matrimonios de almas, mucho más frecuen-

tes de lo que se cree, no están consumados mien-

tras el secreto de amargura que hay en cada

uno de los consortes espirituales, y que es como
quien dice el pudor de la tristeza, no se rinde al

encanto confidencial de las intimidades. La se-

ñora Olivia y su sobrino encontrábanse en un

caso análogo. Si aquella tristeza que se cono-

cían, pero cuyo verdadero fundamento ignora-

ban, hubiéraseles revelado, habrían comproba-

do con asombro que ya no tenííin nada que de-

cirse. La reservaban, sin embargo, por ese egoís-

mo de la amargura que es el rasgo caracterís-

tico de los superiores, y también porque les pro-

porcionaba cierta inquietud, preciosa ante la per-

fecta amenaza de hastío que estaba en el fondo

de sus días solitarios. Un poco de misterio impi-

de la confianza, escollo brutal de las relaciones
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en que no hay amor. Así, por más que se tratara

de dos viejos, la señora Olivia era siempre tía,

y Emilio se conservaba perpetuamente sobrino.

Cuarenta años atrás—recordaba la señora Oli-

via,—aquel muchacho sombríamente precoz,

cuyo desbocado talento, unido á sordas melan-

colías, hizo temer más de una vez por su exis-

tencia ; aquel hombrecito, huraño ya, como aho-

ra, era su amigo. No tenía esos risueños aban-

donos de los niños en las rodillas del ser predi-

lecto
;
pero miraba con unos ojos tan tristes,

su frente era tan alta y despejada, que le quería

y estimaba al mismo tiempo. No se dio cuenta

de los veinte años que le llevaba ; consideróle

su amigo, empezando á comprender aquella di-

ferencia sólo cuando le vio regresar de Alema-

nia, terminada ya su carrera, hecho todo un se-

ñor ingeniero, que vino á saludarla, muy res-

petuoso, muy amable, pero demasiado sobrino

para que ella no asumiera inmediatamente sus

deberes de tía.

Las relaciones estrecháronse después, pero

ya de otro modo. Ella, en su independencia or-^

guUosa de solterona rica, acogió amablemente
al joven cuya misantropía le pareció interesan-

te
; y cuando tres años después éste se quedó

huérfano, encontró en la casa de la vieja dama,

á pesar de las etiquetas y los cumplimientos, el

calor de hogar, no muy vivo, que le faltaba.

Por un acuerdo, inconfeso aunque no menos
evidente, fueron cambiando, con los años, sus

pasatiempos. Después de las conversaciones, la
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música ; después de la música, el ajedrez. Y de

tal modo estaban compenetrados sus pensamien-

tos y sus gustos, que cuando una noche de sus

cuarenta años, Emilio encontró en el saloncito

íntimo el tablero del juego junto al cerrado pia-

no, sin notar al parecer aquella clausura del

instrumento que indicaba el fin de toda una

época, hizo sus reverencias de costumbre y jugó

durante dos horas como si no hubiera hecho

otra cosa toda la vida. Ni siquiera preguntó á la

señora Olivia cómo sabía que á él le gustaba el

ajedrez. Verdad es que ella se habría encontrado

llena de perplejidad ante esa pregunta.

La diferencia de edades había concluido por

desaparecer 'para aquellos dos seres. Ambos te-

nían blancas las cabezas, y esto les bastaba. Tal

vez la misma diferencia de los sexos ya no exis-

tía en ellos, sino como una razón de cortesía.

La señora Olivia conservábase fresca, pues es-

taba cubierta por una doble nieve : la virgini-

dad y la vejez. Aun sonreía muy bien
; y para

colmo de gracia, apostataba de los anteojos. Su

palabra era fluida y su cuerpo delgado. La vida

no la aplastaba con su peso de años redonda-

mente vividos
;
por el contrario, la abandonaba,

y esto volvíala translúcida y ligera. No podía de-

cirse, en realidad, que fuese vieja ; apenas ad-

vertíase sus canas.

Emilio sí estaba viejo, mas no parecía un

abuelo. Carecía de esa plácida majestad de los

ancianos satisfactoriamente reproducidos. Era

un viejo caballero que podía ser novio aún. Sus
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cabellos blancos, su barba blanca, su talante un
poco estirado, mas lleno de varonil elegancia,

sus trajes irreprochables, sus guantes, consti-

tuían un ideal de corrección. Llevando un niño

de la mano, hubiéranle tomado por un fresco

viudo
;
pretendiendo una señorita de veinticin-

co años, habrían tenido que alabar su amable

cordura.

Su tía y él eran dos mármoles perfectamente

aseados. Por dentro, eran dos ingenuidades que

disimulaban con bien llevada altivez, candores

tardíos. La delicadeza de la anciana encubría

un estupor infantil ; la frialdad del sobrino, ve-

laba una desconfianza de adolescente.

Además, hablaban en términos literarios, ha-

cían frases como las personas ilustradas y cortas

de genio que no han gozado las intimidades del

amor, ese gran valorizador de simplicidades.

También eran románticos. Precisamente hacía

tres meses que Emilio regalara á su tía un rui-

señor importado á mucho costo de Praga, por los

cuidados del famoso pajarero Gotlieb Waneck,

y en una legítima jaula de Guido Findeis de

Viena. Dos joches antes, el pájaro cantó, y esta

fué la noticia con que la señora Olivia sorprendió

á su sobrino un martes por la noche, mientras

ocupaban sus casillas las piezas del ajedrez. Emi-
lio, galante como siempre, traía para el pájaro

un alimento especial : la composición de M. Du-
quesne, de l'Eure, pues en punto á crianza pre-

fería los métodos franceses.

Aquel ruiseñor fué un tema de que se asieron
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ansiosamente, cansados ya por un año de pláti-

cas sin asunto. Y del ruiseñor... ¡ á Shakespeare !

—En Verona, decía la señora Olivia, apren-

dí, precisamente, á preferir la alondra; como
que, al fin mujer, había de quedarme con la cen-

tinela de Eomeo. Profésanle allí una predilección

singular, llamándola, familiarmente, la Cappe-

llata.

—Pero este ruiseñor, afirmó Emilio, no es

de los veroneses. Es la clásica Filomela, ó rui-

señor alemán. El único pájaro que compone,

variando incesantemente su canto ; mientras

aquellos recitan estrofas hechas. Un verdadero

compatriota de Beethoven.

¿Cuánto tiempo hablaron?... Ea luna prima-

veral que había estado mirándolos desde el pa-

tio, veíalos ahora desde la calle. Y Emilio con-

taba una cosa triste y suave como las flores se-

cas de un pasado galardón. ¿Recordaba ella

cuando la tifoidea le postró en cama, siendo muy
niño aún, de doce años, creía? Ella fué su enfer-

mera , i se develó tanto por él ! . . . IMiraba toda-

vía sus ojeras, sus cabellos desgarbados por el

insomnio en ondas flavas de fragante opulencia.

El sabía por los dichos de los otros, de los gran-

des, que era bella, aunque no se daba bien cuen-

ta de lo que venía á ser una mujer hermosa.

Pero la quería mucho, eso sí, como una herma-

na que fuese al mismo tiempo una princesa. Su
andar armonioso, su cintura, llenábanle, ante

ella, de turbado respeto. Poníase orgulloso de

acompañarla, y por esto, siempre que iba á su
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iado, estaba tan serio. Durante sus delirios febri-

les, fué la única persona que no viera defor-

mada en contorsiones espeluznantes
; y cuando

vino la convalecencia, una siesta—llevaba eUa

un vestido á cuadritos blancos y negros,—el ni-

ño, repentinamente virilizado por la enferme-

dad, comprendió que el amor de su tía le ocupa-

ba el corazón con la obscura angustia de un mie-

do. Fué una religión lo que sintió entonces por

ella durante dos años de silencio, siempre con-

tenidos por su pantalón corto y su boina de

alumno, ridículos para el amor...

Después, el colegio, los viajes, el regreso
¡ y

siempre esa extraña pasión poseyéndole el alma !

Se hizo misántropo. . .
¡ y cómo no ! Esterilizó

su vida, gastó el perfume de ese amor de niño

concentrado por la edad, inútilmente, como un
grano de incienso quemado al azar en el brasero

de una chalequera dormida... ¿Mas, para qué

la estaba él diciendo todo eso?...

El silencio del saloncito s© volvió angustioso.

Con la mano apoyada en la mejilla, la tía y el

sobrino, separados apenas por el tablero donde

las piezas inmóviles eternizaban abortados pro-

blemas, parecían dormir. Allá en el alma del

hombre, en una obscuridad espantosamente uni-

forme, derrumbábanse grandes montañas de

hielo. Y la señora Olivia meditaba también.

Sí, fué tal como él lo decía ; ella estaba en la

trágica crisis maternal de los veintinueve años
;

aquel chiquillo la interesaba, pero ella descu-

brió primero que ese interés era un amor desca-

Lunario.—S
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bellado, imposible, una tentación quizá, una
noche deliraba mucho el pobrecito ; los médicos

presagiaban cosas siniestras con sus caras gra-

ves. Se lloraba en la casa, sin ocultarlo ya. En-
tonces sus desvelos de tía, sus sobresaltos de

vulgar ternura, reventaron en pedazos su des-

abrida corteza. Loca, sin saber lo que hacía,

corrió á la pieza contigua, y allí, desarraigán-

dosele el corazón en sollozos, se comió á besos,

locamente, el retrato del enfermo. Fué un re-

lámpago, pero de aquel deslumbramiento no

volvió jamás.
¡
Y hacía cuarenta años de eso.

Dios mío ! Cuarenta años de amarle en secre-

to, consagrándole su virginidad, como él le había

consagrado también su alma.
¡
Qué delicada al-

tivez surgía de ese doble sacrificio, y qué dicha

no haberse muerto desconociéndolo

!

Poco á poco, un nebuloso desvarío ganó la

conciencia de la anciana. Los años, las canas,

el influjo de las conveniencias fuéronse desvane-

ciendo. Ya no había sino dos almas resumiendo

en una sola actualidad de amor, el ayer y el ma-

ñana. Y la niña, intacta bajo la dulce nieve de

su vejez incompleta, se desahogó en un balbu-

ceo :

—Emilio... yo también...

El tuvo un estremecimiento casi impercepti-

ble, que hizo palpitar, sin abrirlos, sus párpa-

dos entornados. Allá adentro, en la negrura re-

mota, las montañas de hielo continuaban de-

rrumbándose. Y pasó otra hora de silencio.

aEmilio»... «Olivia»... suspiraban los rumores
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indecisos de la noche. La luna iluminaba aque-

lla migaja de tragedia en la impasibilidad de los

astros eternos.

Inmediato á ellos, sobre el piano, un viejo

Shakespeare perpetuaba en menudas letras las

palabras celestes del drama inmortal. En la

blancura luminosa de la noche, muy lejos, muy
lejos, diseñábanse inalcanzables Veronas. Y co-

mo para completar la ilusión dolorosa que en-

volvía las dos viejas almas en un recuerdo de

amores irremediablemente perdidos, el ruiseñor,

de pronto, se puso á cantar.

Espectral como un resucitado, Emilio aban-

donó bruscamente su silla. Y ya de pie, estreme-

cidos por algo que era una especie de inefable

horror, la señora Olivia y él se contemplaron.

Debía de ser muy tarde, y tal vez no fuese co-

rrecto permanecer más tiempo juntos...

Era la primera vez que se les antojaba aquello.

No advertían siquiera que fuese ridículo, pues

dominábalos la emoción de su paraíso compren-

dido. Mas la luna, propicia por lo común á los

hechizos, rompió esta vez el encanto. Uno de

sus rayos dio sobre la cabeza de la anciana, y en

los labios del hombre sonrió, entonces, la muer-

te. ¡ Blancos ! ¡ Si estaban blancos, como los su-

yos, esos cabellos cuya opulencia fragante re-

cordaba aún á través de tanto tiempo ! Era Sha-

kespeare el que tenía la culpa.
¡
Quién lo creye-

ra ! ¡ Tomar á lo serio un amor que representaba

el formidable total de ciento veinte años !

El ruiseñor cantaba... cantaba, sin duda, los
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lloros cristalinos de su ausencia, las endechas

armoniosas de su viudez.

Una viva trisadura de cristal mordía lenta-

mente los dos viejos corazones. De pie, frente á

frente, no sabían qué decirse ni cómo escapar al

prestigio que los embargaba.

Y fué ella la que tuvo valor por fin, la que asu-

mió heroicamente esa situación de tragedia ab-

surda (porque, después de todo, no sabía que la

luna le estaba dando en la cabeza). Como Emilio

hiciera un movimiento para retirarse :

—Quédate
;
ya tienen bastante con los cua-

renta años de vida que les hemos dado.

Es probable que el destino estuviera incluido

en ese plural.

Bajo el bigote de Emilio se estiró una sonrisa

escuálida como un cadáver. El lenguaje litera-

rio se le vino á la boca, y con una melancólica

ironía que manifestaba todos los fracasos del

destino, hizo una paráfrasis de Shakespeare :

—No, mi pobre tía, el rocío nocturno hace

daño á los viejos. El ruiseñor ha cantado ya, y
el ruiseñor es la alondra de la media noche...
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UN TEOZO DE SELENOLOGIA

Ante mi ventana, clara como un remanso

De firmamento, la luna repleta,

Se puso con gorda majestad de ganso

Á tiro de escopeta.

No tenía rifle,

Ni nada que fuera más ó menos propio

Para la caza
;
pero un mercachifle

Habíame vendido un telescopio.

Bella ocasión, sin duda alguna,

Para hacer un blanco en la luna.

Preciso es que me equipe

Bien, murmuré al sacar el chisme mostrenco

;

Y requiriendo como un concejal flamenco,

El gorro, la bata, las chinelas de tripe

;

Dispúseme un tanto ebrio de fantasía,

Á gozar con secreto alborozo

Aquel bello trozo

De selenología.

Vi un suelo de tiza.

En el cual recostábanse con lúgubre trasunto,

Tristes sombras de hortaliza

Á las doce en punto.

Pero era

Imposible calcular la hora.

La vida resulta desconcertadora

De esta manera.
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Todo se eternizaba en una luz de nitro,

Con perspectiva paradojal de palco escénico;

Había árboles, pero eran de zinc y arsénico

;

Y agua, ya se sabe, no queda un solo litro.

(Con movimiento
Blando,

La luna iba girando

Ante el vidrio de aumento).

Y de pronto, sobre geométricas lomas,

Aparecieron los primeros seres

Vivos : cinco palomas

Grandes como mujeres.

Crispábalas una ilógica neurastenia
;

Sus miradas eran de personas
;

Después hicieron una elegante venia...

Se conocía que eran como primas donnas.

Pero en la luna todo es mudo y sordo
;

Y en la falta de gravedad excepcional,

(De aquí la neurastenia que es allí normal).

Es como si uno se encontrara á bordo.

Después vino una horizontal región

Donde no había más elevación,

Que sobre un suave arenal

Un inmenso anciano ' de cristal.

Como esos frascos de licor que son

Un Garibaldi ó un Napoleón.

Y aquél tenía por corazón

Un poco de arena glacial.

Diseñando inútiles rutas,

Durante dos horas pasaron soledades,

Permanentes como verdades

Absolutas.

Entre costas atormentadas

Por el más anormal dibujo,

Vi la Mar de las Crisis cuyo reñujo
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Provoca las náuseas de las embarazadas.

Es una especie de gelatina

Terriblemente eléctrica por cierto.

Después pasó otro desierto, ,

Y después una especie de ruina
;

Construcción de paradoja

En cuya comisa, con imprevista gracia,

Lucían una bola verde y otra roja.

Como globos de farmacia.

Pero lo más curioso,

Es que aboliendo mis más serias dudas,

Surgieron junto á un lago en reposo

Muchas doncellas blancas y desnudas.

¡
Al fin veía figuras humanas

!

Aunque siendo hasta rubias por más señas,

Tuviesen no sé qué anomalías arcanas.

Dormitando en un pie como las cigüeñas.

Noté bastante hermosas sus caras,

Y bien que la nieve lunar fuera mucha,
Lucían, brillantes de lawn tennis y ducha.

Como magnolias duras y claras.

No sé por qué original encanto.

Pensé que hablarían en estilo astronómico.

Algún idioma como el esperanto.

Equitativo, simple y económico.

Mas no bien hube pensado en ello.

Cuando un inesperado destello

Borró vivamente el cuadro aquel.

Digno tema de un docto pincel.

Y tan suave como tierna.

Te vi á ti misma—¿por qué ventana?...

En tu banadera de porcelana.

Como una Susana moderna.

Más linda, ciertamente, que la antigua Susana.

Y como yo no era un viejo,

i. Comprendí que allí no había ningún engaño,
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Sino que la luna era tu espejo,

Y que tú no estabas en el baño,

Sino desnuda en mi alma, como una
Noble magnolia en un claro de luna.

Así, en símiles sencillos,

Destacábase en pleno azul de cielo,

Tu cuerpo liso como un arroyuelo

Sólo contrariado por dos guijarxiUos.

Mas á pesar de tan grata fortuna.

Cierta inquietud me tenía en jaque.

Por haber visto en el almanaque
Que precisamente esa noche no había luna.

Hasta que tú me diste la certeza

Ante nuestro lavabo cojo y viejo.

De que la luna era aquel pobre espejo

Convertido en astro por tu belleza.



EL TALLEK DE LA LUNA

Desde su alta tribuna,

En artístico imperio

De blancura y de misterio,

Trabaja la luna.

Con vertical exacta,

El álamo esbelto

Parece el pilar resuelto

De su basílica abstracta.

Y los abedules

En columnata musicalmente acorde,

Estremecen su vértigo al borde

De inefables abismos azules.

Las masas de luz blanca

Van transformándose con arte futuro,

Mezcladas á la sombra que se estanca

En los follajes como un fluido obscuro.

Y es tenebroso pórfido la barranca,

Y. cantera de mármol cualquier muro.

AUá el plenilunio incrusta

En nácar de leyenda la obra propia,

Ó cincela con serenidad augusta
Algún noble alabastro en hábil copia.

Trueca el percal de la palurda
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En increíble tisú de dama fatua,

Y hiela con tenacidad absurda

Los pies solitarios de la estatua.

(La estatua asegura un histórico interés,

Con la tranquila firmeza de sus blancos pies).

Llena en el huerto la alberca

De sombra y de plata
;

Y un poco más cerca,

La fronda inmediata.

Esfuma sobre el césped su sombra en vago tizne,

Sobre el cual una pieza de ropa, remeda
La palpitación de una Leda
Abandonada á su cisne.

Un leño caduco,

Donde extremosa medra
La hiedra

En alterno verdor con el bejuco,

Se torna bajo su pálido estuco

En boceto de estatuaria piedra :

Junto á una Amistad blanca que nunca reposa,

Duerme, haragán y frivolo, un Amorcillo rosa.

Y por la parte opuesta es aquel grupo.

Que con luz irreal el astro labra.

Un inconcluso fauno á quien no cupo
En el magro pernil el pie de cabra.

La nieve lunar suelda

En el fondo del parque macilento.

Celda sobre celda

Con una simetría de convento.

Y aquel lúgubre claustro

Donde clásicamente puede gemir el austro

Y juguetear el duende ameno,
Tiene por tema un ángulo de blanca noche,

Con el perfil de un carricoche

Empinado entre el heno.
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Así es como la luna artista

Despilfarra su peculio,

Sin otro éxito á la vista

Que el aplauso del vate contertulio

;

Pues hay un vate fortuito

Cuyo estro se aduna
Á la obra que la luna

Teje como una araña en el infinito.

Su magnífico silencio,

Se llena de Virgilio y de Terencio

;

Y su cráneo, negro de hastío,

Derrocha una poesía rara,

Conío un cubo sombrío

Que se invierte en agua clara.

Con punzante sospecha de adefesio

Que desbarata en lírica jerigonza^

Equilibra su torpe serventesio

Pidiendo á la luna su marmórea onza.

Su nocturna cantinela

Tiene un leve agraz de mofa,

Que desbarata el canon de la escuela

Y no logra cabal ninguna estrota.

Es que la fútil luna

La construcción de las cuartetas importuna.

Por eso el triste vate,

Con un arte más alto que el Himalaya,

Lima la ya perfecta siempre mal,
¡ y malhaya

Á la pérfida luna que su éxito combate

!

Con arte de moza picara

La luna para él se encapota.

Como si algún algún eclipse echara una gota

De café, en su blanca jicara.

Y ante aquel desengaño

Que sus potencias ofusca,

El pobre vate busca

Una vara de soga y un castaño...
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Mas la luna poetisa,

Que á la sublimidad del cénit sube.

Ha salido ya de su nube
Como una doncella de su camisa.

Su desnudez divulga

La hermosura secreta

Que escocía vilmente alguna pulga
;

Y el lúgubre poeta

Ante esa aparición divina,

Bajo la escultura lunar se concreta

En un Pierrot blanco de harina.

Sobre el lago que agrupa
Soñoliento sauzal en su ribera.

Deslizase ligera

Una ideal chalupa

Que es un poco de luz y de quimera.

Á poco se advierte,

Que aquello es el viaje de la muerte
;

Y en el viento que sopla

El alma nocturna hacia el limbo uniforme,

El eco de una copla

Extravía un pavor blanco y enorme.

Pero ya menos vivida,

Y mientras el melódico viento se pone ronco,

La luna alarga con histeria lívida

En espectro de sombra cada tronco.

El estenque en desasosiego.

Remueve en sus ondas quedas,

Como un lúgubre talego

Deslustradas monedas.

A través del lóbrego zarzo

Que trenza la umbría,

Algún rayo amontona todavía

Vírgenes bloques de cuarzo.

Mas la tiniebla opresora

Convierte la glorieta en hondo cuévano,
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Donde el arte lunar trabaja ahora

En un silencioso ébano.

Y bajo un horror de graves hojas,

Tras de la luna, con prodigio imprevisto,

Su faz asoma un inmenso Jesucristo

En el sangriento sudor de sus congojas.





CLAKO DE LUNA

Con la extática elevación de un alma, . i- M
La luna en lo más alto de un cielo tibio y leve, »•

Forma la cima de la calma
Y eterniza el casto silencio de su nieve.

Sobre el páramo d© los techos

Se eriza una gata obscura
; |

El olor de los heléchos

Tiene una farmacéutica dulzura.

Junto á una inmóvil canoa

Que al lago del parque cuenta íntimas vejeces,

Una rana croa

Como un isócrono cascanueces.

Y una guitarra yace olvidada en la proa.

Blanqueando vecindades halagüeñas

En témpanos de cales inmaculadas,

Parecen lunares peñas

Las casas aisladas.

La media noche, con suave mutismo.

Cava á las horas el fondo de su abismo.

Y anunciando con sonora antonomasia,

El plenilunio á su inmóvil serrallo,

Un telepático gallo

Saluda al sol antípoda del Asia.

Lunario.—

9
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Entre taciturnos sauces,

Donde la esclusa

Abre sus líquidas fauces

Á la onda musical y confusa,

Concertando un eclógico programa
De soledad y bosque pintoresco,

Gozamos el sencillo fresco

De una noche en pijama.

Con trivial preludio.

Que al azar de un capricho se dispersa y restaura,

Conturban la futilidad del aura

Los lejanos bemoles de un estudio.

La luna obresora

Comienza á descender en su camino,

Cuando marca precisamente la hora

La llave puntual de mi vecino.

La luna, en su candor divino,

Va inmensamente virgen como Nuestra Señora.

Vertiendo como un narcótico alivio

Con la extática infinitud de su estela,

Poco á poco se congela

Su luz, en un nácar tibio.

En el agua obscura sobre la cual desfloca

El sauce ribereño

Su cabellera agravada de sueño —
Como un sorbete se deslíe una oca.

Diluye un remo su líquido diptongo,

El lago tiembla en argentino engarce,

Y una humedad de hongo
Por el ambiente se esparce.

El luminoso marasmo,
Reintegra la existencia en lo infinito.

Con temeroso pasmo,

La vida invisible nos mira de hito en hito.

En frialdad brusca,

Se siente la intimidad coeterna

De un alma inédita que busca



— 131 —
Una gota de albúmina materna.

La muerte, como un hálito nulo,

Pasa junto á nosotros, j se siente su pausa,

En el lúgubre disimulo

Del perro que cambia de sitio sin causa.

Al resplandor yerto,

La misma soledad se desencaja
;

Y paralizado en la lunar mortaja.

Diríase que el tiempo ha muerto.

Cuando he aquí que poco á poco,

En la próxima ventana.

Aparece la cabeza arcana

Dé un médico loco.

Su mirada serena.

Dice infortunios de romántico joven.

Y es tan pura su pena.

Que el abismo lunar lentamente se llena.

De divino Beethoven...
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LUNA MARINA

La luna nueva en lo más hondo
Del horizonte, atarda su descenso

;

Y como un resto de agua en el fondo

Dé un cántaro inmenso,

Sobre la inquieta

Infinitud de abismo y de amarga ola,

Sugiere una enorme sed de profeta

Que en la zarza flagrante se inmola.

En tanto, sobre el espectral velamen,

Una brisa de naufragio,

Pasa imponiéndole repentino vejamen
Con silbos de vagancia y de presagio.

Mas el navio, aunque asaz tétrico,

Todavía tranquilo boga,

Y el oleaje continúa simétrico

Cual un tejado que la vislumbre azoga.

Una brusca ventana

Echa rumores de sarao

;

Y en el salino desabrimiento emana
Con intimidad tertuliana

Un cálido soplo de cacao.

Pero el mar abrevia

Aquel grato detalle con nuevo tumbo,

Y en el ignoto rumbo.

La noche vuelve á su majestad previa.

Entonces, sobre los mares arcanos.
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Haciendo en el aire el proverbial castillo,

Se evoca el dulce organillo

De los plenilunios ciudadanos.

Roedora conjetura,

Intimamente el espíritu embarga.

Bajo una soledad demasiado larga

Todo el pasado niega la ventura.

Y el corazón marcha con su pena obscura

Como árido camello con su carga.
'o'-

Con histéricos efluvios,

La maravilla lunar preexiste.

Iluminando cabellos rubios

De longitud anormal, en la onda triste.

Y la música inaudita

Del organillo imposible,

Llora con una sencillez increíble

En una desolación de luna infinita.

Como huraño vagabundo que pulsa

Para su insomnio y su perro.

En una vieja guitarra convulsa

Nobles dolores de destierro
;

Traspasada de ternuras,

El alma, de los ángeles vecina,

Abre á la inspiración su ala genuina

Para arrancarse lágrimas más puras.

El alegre organillo en la tristeza

Del grave mar, divaga con fútil melodía,

Empalideciendo de luna la tristeza

Que es el fondo cordial de su alegría.

Y mientras con la brisa traba flébil litigio.

Mece el astro en las aguas su ebúrnea trirreme,

Haciendo brotar en pálido prodigio

Lasi Ciudades del Mar que el nauta teme.

Es como si entre el bullido espumarajo
Que estruja en la estela líquidos pañales,

Viniera el organillo sonando muy abajo
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En el teclado obscuro de los hondos cristales.

Y á ratos en las cuencas abismales,

Repercute claramente un badajo.

Su son anuncia por las fatales trayectorias

Del oblicuo vértigo de avenidas

En que tiemblan las ciudades ilusorias,

La augural campana de las naves perdidas.

La faz urbana, sobre el vago celeste.

No es sino un vertical rigor de perfiles

En fuga hacia el Oeste,

De donde un aura llena de ideas sutiles

Murmura que son las Ciudades de la Peste.

Por eso abren tan solas.

Bajo el novilunio miope.

Sus' calles sin más vida que el mudo galope

Con que inflan sus siluetas tumbales las olas.

El aire se pone inerte

En su abierta extensión, sin causa alguna
;

Y llena todo el ámbito la blanca muerte
De la luna.

Para que el luminoso desamparo irradie

Con más desolación, se alza la niebla.

Un metafísico y evidente Nadie,

En negativo concepto las puebla.

Sobre el venenoso mar de antimonio,

Su existencia maligna.

No tiene otro testimonio

Que aquel badajo en lúgubre consigna.

Y de pronto se nota en el seno

De la noche finamente plateada,

Que en realidad no se ha oído nada,

Ni tañido ni música por el aire sereno.

El organillo, á ratos pueril ó grave.

Fué nada más que un silencio, lleno

De invisibles ojos fijos sobre la nave.

Un silencio con ojos, impávido y ajoiio.
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EL SOL DE MEDIA NOCHE ^

En aquel día de oro suave

Que no tiene fin ni comienzo,

Sobre el cielo lavado de azul como un lienzo,

Se destaca la nave.

Serenísima cabalga

Las olas limpias como calderas.

Arrollando oleosas densidades de alga

Que parecen cabelleras

De anegadas lavanderas.

En lóbrega oxidación de cobaltos,

Alza la costa sus austeros basaltos

;

Y á la falda de los montes,

Con sus cimas flagradas de sol, el cielo irradia

Una expansiva claridad de horizontes

En pradiales ternuras de Arcadia.

Bajo pálidos tules

Que disuelven el cénit en turquesa,

La nieve montañesa
Contrasta entre ligeros abedules.

Una gaviota ensancha *

El círculo de su vuelo

Sobre la palpitante lancha.

Que diluye su aguda mancha
En una difusión de fiord y cielo.
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El agua, mar adentro,

En su propia plenitud se aisla,

Y toda la inmensidad tiene por centro

El punto obscuro de la última isla.

Y se desea á la nave buena suerte,

Y en la extensión no hay amenaza alguna
Cuando, de pronto, se advierte

Que todo aquello pertenece á la luna.

El día es un abuso

Que en el tesoro lunar se ceba
;

Y desde el páramo á la gleba,

El oro permanente del sol intruso

Con su brillo insolente nada prueba.

La luna viejecita.

En un vago hielo se derrite,

Quizá soñando un íntimo escondite

Que fuera á la vez templo j ermita.

¡
Pobre luna de estío

Condenada á que bogue
Con mortal desvarío.

Sin poder bañarse en ningún río

O en el habitual mar de azogue

!

A la par con sus penas,

Plenilunios inútiles devana,

En la astronómica ventana

Donde sueña sus noches agarenas.

Farol glacial del invierno :

Cuando se paralice toda savia,

Y muera como un tigre el sol eterno,

Y temple el cierzo formidable la gavia,

Y petrifique el boreal infierno

En suplicio de mármol toda la Escandinavia
;

Tu ojo de pez antediluviano

Congelará con su influjo maligno
La desolada extensión, en signo

De esplendor soberano.
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Sobre rígidos mares
Que formarán tu palestra,

Recordarás sardónica á la nieve siniestra

Las medias noches solares,

Y tu blanca ironía será una obra maestra.

Busca un antro oportuno

Hasta que llegue la solar exequia,

Ó tu dorado panal obsequia

Al oso misántropo en desayuno.

Que su filial blancura concentre

Tu noble prez, y que desde su brezo.

Te trague en lóbrego bostezo

Y hasta el otofio te guarde en el vientre.
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LUNA MALIGNA

Con pérfido afjarato

De amorosa fatiga,

Luce su oro en la intriga

Y en el ojo del gato.

Poetas, su recato

No pasa de su liga
;

Evitad que os consiga

Su fácil celibato.

El dulce Shakspeare canta

Su distinción de infanta :

Mas cuando su alma aduna 'é

Con Julieta infelice, I
Swear not hy the moon, dice

:

"

«No juréis por la Ijina»...

.*
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LUNA CIUDADANA

Mientras cruza el tranvía una pobre comarca

De suburbio y de vagas chimeneas,

Desde un rincón punzado por crujidos de barca,

Fulano en versátil aerostación de ideas,

Alivia su consuetudinario

Itinerario.

Las cosas que ensarta,

Anticipan con clarovidencia,

La errabunda displicencia

De una eventual comida á la carta.

Afuera, el encanto breve

Del crepúsculo dilata un dulce arcano,

Que abisma el plenilunio temprano
En la luminosa fusión de su nieve.

El truhán de vehículo.

Molesta, bien se vé, con su ferralla,

A un señor de gran talla

Que lee un articulo.

Y ya no hay más persona,

Que una muchacha de juventud modesta
Sentada á la parte opuesta :

Lindos ojos, boca fresca. Muy mona.

En elegante atavío

Realza sus contomos.

~S3*..^Sí¿.f
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Un traje verde obscuro, con adornos

Violeta sombrío.

Aligera esa seriedad de otoño

Con gracia sencilla,

Un ampo de gasa que en petulante moño,

Va acariciando la tierna barbilla.

Sugiere devaneos de conquista

La ambigüedad que en su rostro lucha.

Con su intrepidez flacucha

De institutriz ó de florista.

Mas desconcierta el asedio,

La imperiosa silueta

De su mano enguantada en seis y medio
Con parsimonia coqueta.

Y aquella aristocracia,

Anómala en tal barrio y á tal hora,

Insinúa en el peligro de su gracia

Una angustia embriagadora.

Quizá se llame Leonüda ó Elisa...

Quizá en su persona se hermane,

Un doméstico aroma de melisa

A un mundano soplo de frangipane. .

.

Quizá su figura indecisa

Reserve al amor de algún joven ladino.

En la inocencia de una futura sonrisa

La poesía de un ángel del destino.

Acaso en la muda
Fatalidad de ujQa vulgar tragedia.

Con sens&ta virtud de clase media,

Cose para una madre viuda.

Quizá...

Y en ese instante de familiar consuei-ü.

Tras el exacto campanillazo,

La desconocida, leve como un vuelo,

Desciende.
¡ Qué ojos ! ¡ Qué boca ! ¡ Un pedazo

De legítimo cielo

!



— 145 —
Como un claro témpano se congela

El plenilunio en el ámbito de la calle,

Donde aquel fino talle,

Sugiriendo ternuras de acuarela,

Pone un detalle

De excelente escuela.

La linda criatura,

Descubrió con casta indiferencia,

Para dar su saltito más segura,

Una pierna de infantil largura

Que puso su juventud en evidencia.

Y su cuello grácil,

Y su minucioso paso de doncella.

Bien dicen que no es aquella

Una chica fácil.

*
* *

Muy luego ante su botella

Y su rosbif, el joven pasajero

Se ha puesto á pensar—; qué bueno !—en una es-

trella.]

Cuando de pronto un organillo callejero

Viene á entristecerle la vida,

Trayéndole en una romanza
El recuerdo de la desconocida.

— i Ah, por qué no le ofreció una mano comedida !

i Por qué olvidamos así la buena crianza ?

¡ Cómo se sentiría de noble en su presencia !

¡ Con qué bienestar de hermanos.

Comentarían fielmente sus manos
Una hora mutua de benevolencia

!

Y entre divagaciones remotas,

De melancolía y de indolencia.

Por la calle que mide con popular frecuencia

Lunario.—10
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El paso notorio de las cocotas

;

Vuelve Fulano á verla, en un estado

Dé ternura infinita,

Con cierta noble cuita

De novio infortunado.

El café le pone las ideas de luto,

Y le molesta con absurda inquina,

Cierto aire sardónico en el mozo enjuto

Que agaarda su propina.

Pero aun se queda padeciendo largo rato,

Y monda que te monda
Los dientes. Qué diablos, esas comidas de fonda

Son el martirio del celibato.

Para colmo el organillo, de dónde
Saca, después de su más dulce habanera.

La donna é mohile—una verdadera

Necedad de lindo conde...

El pobre Fulano,
^

Vuelve á evocar, vagamente poeta.

La suave silueta

De la muchacha del tranvía suburbano.

Dulce academia de luna.

De luna espolvoreada

Al pastel, en una
Ceniza verde, entre verde y dorada.

¡ Verdaderamente hay encuentros sin fortuna

!



LUNA BOHEMIA

Al reanudar su amoroso convenio

Con la pequeña ingrata

Que fuera por un divino bienio

El perpetuo tema de su sonata,

El joven bohemio tortura su corbata

Con un altanero regocijo de ingenio.

Y ella tiene los clásicos mimos de rubia gata...

La buena estación los' junta

Con una lánguida ebriedad de instinto.

Ella tiene la cabeza hecha un laberinto,

El le vé á cada lápiz un soneto en la punta.

EUa es blonda y un poco cejijunta.

El es moreno y se llama Jacinto.

Con regocijo oculto y tierno,

La ha visto abandonar como un pimipollo

En la frescura rosa de su desarrollo,

La grave cachemira que la infligió el invierno.

En aquella suntuosidad bruna.

Fué perla inaccesible á su monopolio

De triste joyero de la luna
;

Y á ese aislador contraste de la fortuna,

Aquel amor fué el ganso de su capitolio.

La pobreza, madrastra de esclavos.

Es para el amor mala consejera.

No se ama en verso sino por primavera.
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Con una rosa y dos centavos.

El lujo de buena cepa,

Cual la orquídea congénere necesita la estufa
;

Y solamente así no discrepa,

Con su poco de noche, su Borgoña y su trufa.

¡ Ah, qué mal le trató la suerte,

Cuando por más perfidia de celosos venenos,

La vio con angustias de muerte
En el refugio de los brazos ajenos

!

Mas las gatas mimosas no saben tener frío,

Y él no poseía por su mal,

Otro bien que la luna, buena sólo en estío,

Pues apenas hay cosa más glacial.

En el insomnio de sus célibes horas.

La soledad curaba, papando de hito.

En la honda castidad del infinito

El azul infantil de sus auroras.

Y decidido á esperar la buena estación

Puso á dieta estoica su corazón.

Pero la ausencia de la amiga dio origen

A la más lacerante envidia,

Al desearla en la pérfida desidia

De esas horas ajenas que tan cruelmente afligen.

Hoy que su sencillez , asocia

Con un petulante garbo,

La gracia de la breve toca color ruibarbo

Al popular imperio de la seda de Escocia
;

Vuelve el amor, en magnífico evento,

A hacer del tugurio alcoba regia

Que \in encanto fraternal privilegia

Cuando á través del aposento,

La amiga cruza con serenidad de hermana,
Hojeando un cuaderno de música alemana.

Aquel desvencijado limbo.

Vuélvese á su contacto la capilla risueña,

Donde la luna habitual forma el nimbo
De su loca greña.
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Y donde, vivido abejorro,

El amor que zumba en torno de sus mieles.

Junta en prudente ahorro

Las migajas de besos que llenan los manteles.

Sobre el fatigado diván de estambre,

Apuran el escaso champaña
En que con locura nada extraña

Gastaron un mes de hambre.

Al empinar su copa,

Con un resto de púdica vergüenza

La niña su seno arropa

En el oro pluvial de su trenza.

Y por el solariego caballete de adobe,

Asomando con sardónico arte,

Para que más el amor los arrobe.

La luna en la fiesta toma parte.

Las copas vacías hace ya mucho rato,

Brillan cuajadas de joyas lunares, ^

Luciendo un anacrónico boato

De adamantinos azahares

En aquel tugurio de literato.

Mas brindando á la luna por la ventana,

Los amantes apuran sus copas secas.

Con inteligentes muecas ^

De comedia italiana.

Gozando en absurdo extremo

Sus amorosos desatinos,

Beben luna en un éxtasis supremo.

Y sus besos untados de luna, son divinos !



,.»?-• :*^



LUNACAMPESTKE

Infinitamente gimen los ejes broncos

De lejanas carretas en la tarde morosa.

A flor de tierra, entre los negros troncos,

La luna semeja un hongo rosa.

Bajo el bochorno, la hierba seca

Permanece asolada y sumisa
;

Pero ya una ligera brisa

Templa la amarga rabia de. la jaqueca.

Da el poético molino

Su compás hidráulico á la paz macilenta
;

Y llena de luna su alma simple como la menta,

A ilusorios pesebres rebuzna un pollino.

El sauce llorón con la noche se integra,

Como un ermitaño intonso.

Que rezara un responso

Sobre el agua negra.

En cada menudo pliegue

De la onda, el plenilunio se estaña,

Al paso que va amortajando la campaña
Su paralizante jalbegue.

Pénense misteriosas las praderas
;

Suenan últimamente las esquilas pueriles :

Los bosques parecen riberas,

Y mansos ríos los carriles.
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Con la blanda brisa, lléganos

De las hijuelas regadías

El cálido perfume de los oréganos.

Y entre humedades sombrías

De veraniegas albahacas,

Una exhalación vegetal de vacas

Olorosas como sandías.

El azul del sencillo cielo agrario,

Promete á la buena voluntad sus alturas.

Pasa todavía un jinete solitario...

Y hay mozas calladas en las puertas obscuras.

A medida que asciende por el cielo tardío,

La luna parece que inciensa

Un sopor mezclado de dulce hastío
;

Y el sueño va anulando el albedrío

En una horizontalidad de agua inmensa.

Ligero sueño de los crepúsculos, suave

Como la negra madurez del higo

;

Sueño lunar que se goza consigo

Mismo, como en su propia ala duerme el ave.

Cuando uno despierta.

Con el rostro vuelto al cielo ya bien claro.

El plenilunio le abisma en un desamparo

De alta mar, sin un eco en la noche desierta.

Sobre el disco la ingenua leyenda se concilla

Al paisaje astronómico en él inscripto,

Haciendo viajar la Sacra Familia

Para un quimérico Egipto.

Y está todo : la Virgen con el niño ; al flanco

San José (algunos tienen la fortuna

De ver su vara)
; y el buen burrito blanco

Trota que trota los campos de la luna.

Adquiere el alma un timbre de pieza argentina

Entre reminiscencias triviales ó burlonas

:

Aquella tos anómala... La última becasina...
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—Un buen tiro—El correo. . . Dos ó tres personas.

Y una ternura paulatina

De suaves Juanas y frescas Petronas.

La luna desde el cénit los campos domina
;

Y el alma se dilata en su portento

Con ritmo uniforme y vago,

Como el agua concéntrica de un lago

En tomo de un cisne lento.

Y pasa uno así la noche entera,

Vuelto sobre el vientre desde ha ya largo rato.

Hasta que con lúgubre aparato

El disco se hunde tras la horizontal barrera.

Firme en la quimera

De amor tan insensato,

Mientras haya una visJumbre en la pradera.

Fiel como un gato

A la última brasa casera...
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LUNA CKEPUSCULAE

La tarde sobre la palpitación marina,

Donde finos lingotes el Ocaso fragua,

Parece aprontarte una divina

Anegación de luz y de agua.

Tu alma ligera como la velutina,

Sobre las leves siluetas

De aquel pálido conjunto,

Anticipa en encanto de lunar asunto

.

Los habituales Ángelus violetas.

El jardín, con sus íntimos retiros,

Dará á tu alado ensueño fácil jaula,

Donde la luna te abrirá su aula

Y yo seré tu profesor de suspiros.

El astro, entre los árboles espesos.

Hará á nuestra miseria suntuosa tramoya
;

Y por no desprendernos de tan alta joya.

Nos moriremos de hambre, de poesía y de besos.

Mas ya la luna con amable trueque.

Por el balcón que en fondos lilas se dilata,

Libra en blanco—^naturalmente—su cheque,

Y estamos ya nadando en plata.

Con no sé qué presagio obscuro.

Tu mente en penas vagas se encapricha

;

Y mi amistad ofrece á tu desdicha
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Una fidelidad de viejo muro.

En el coqueto cruce

De tu fichú casi estricto,

Para mi amor, como la sombra adicto,

Tibiezas de perla la luna trasluce.

La soledad de nuestra ventura,

Reina sin la impureza de un estorbo,

Y cada beso bebe alma como un sorbo

De agua sensible y obscura.

El espejo, que ansiando la doble certeza

De tu imagen, con ojos insaciables taladro,

Adquiera al llenarse con tu belleza

Una dignidad de noble cuadro.

En su macilento

Baño de luz, tu cuerpo sumerge
Su blanco estremecimiento

;

Y yo vigilo cual taciturno conserje

Aquel pálido portento.

Sólo la luna puede tocar con sus destellos

El íntegro alabastro de tu persona,

Cuando desciende sobre tusí cabellos

Con una serenidad de corona,

Y para que postergue

Su caricia oportuna

Como un sueño futuro en nuestro albergue,

Tu desnudez será su lámpara, una
Suave lámpara llena de luna.

La aguda sutileza

Con que mi amor deleito

Provocando á tus gracias dulce pleito.

Doblega tristemente tu cabeza.

En el azul ambiguo
Donde la luna su ópalo incrusta,

Asume la hora una serenidad augusta

De crepúsculo antiguo.

Sobre la armonía griega

Del paisaje, que casi nocturno ya reposa,
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El crepúsculo mezcla un vaho rosa

A aquel débil oro de luna veraniega.

En la onda cercana,

Pasea un cisne su fineza de duque

;

Y parece que por la abierta ventana

La tarde nos meciera como un tranquilo buque.





LUNA DE LAS TKISTEZAS

Sintiendo vagar por su elegante persona

Una desolada intimidad de hastío,

La bella solterona

(Treinta y ocho años, regio poi^, un tanto frío

De beldad sajona)

Desde el tocador ya bastante sombrío

Vé morir un crepúsculo en el río,

Y á su confidente suavidad se abandona.

La hora se purifica, Uena de pesadumbre.

Una voz lejana interpela: ¡Pablo!... ¡Pablo!.

Y un trasatlántico, solemne en la vislumbre.

Brama con ronca mansedumbre
Como el buey en el establo.

El muelle desierto ábrese á ignotos emporios
;

En algunos cables flotan piezas de ropa
;

Y hacia el azul rogado por Ángelus ilusorios,

El rancho marinero vaporiza su sopa.

Las dársenas, ya opacas de penumbras ligeras.

Se paralizan en lívidas charcas.

Y cubre las riberas

Una taciturna quietud de barcas

Extranjeras...

Con el sosiego artístico

De un cisne que dilata las acuáticas sedas,

Un plenilunio místico
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Encanta en blanco lejanas arboledas.

La noble solitaria,

Tiene las penas lógicas de ese cuadro tan propio

;

Y su inquietud pasionaria

Asciende como una plegaria

Hacia aquella luna de opio.

Su último amor se ha desvanecido

Bajo el silencio de una dignidad sombría,

En la ilusión de un precoz marido
Algo bachiller todavía.

El trivial jovenzuelo,

Pasó junto á aquella insospechada fortuna,

Como un transeúnte pasa mirando al cielo.

Por episodios de estos Hora más de una.

Fué aquella noche fatal, noche de luna

También. Un sauce palidecía hoja por hoja

En el jardín. Y en el balcón obscuro,

Vestida de blanco palpitaba su congoja.

El fumaba pausadamente su puro.

Hablaron algo de crónica mundana
;

De Lohengrín que tuvo este año un mal reparto
;

Del casamiento de Lucía Quintana...

Pero á las once menos cuarto.

El joven, decididamente inepto,

Murmuró, « señorita. . .

»

Y concluyó su visita

Como siempre. ¡ Ah, la eternidad de este concepto

!

jSieTnpre! Y su alma sombría j tierna.

Como humedad volátil se le hiela en la frente.

Con dulzura casi materna.

Evoca el par de ligas que estrenó inútilmente...

Su falda violeta.

Emanaba el perfume inherente

;

Y en el jardín, al lado de la habitual glorieta,

Comentaba su languidez secreta

La melancólica frivolidad de la fuente.
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Piensa con angustia nimia,

Que ha sido necia su esquivez bisoña
;

La pérfida alquimia

De la luna, la emponzoña,

Y mientras en el parque macilento.

Hila la fuente el lírico cristal de su chorro,

Su albo cuerpo asume un mal pensamiento,

Como un lirio que traga un abejorro.

Sin duda el ingrato ronda las escuelas,

Incendiario el ojo, el alma pronta,

Buscando á las insípidas chicuelas

Con su moño en la nuca y su vanidad tonta.

Mas, ante la pureza de su propia amargura.

Su alma abandonando las terrestres querellas,

Se profundiza en lágrimas, como una noche obscura

En estrellas.

El lánguido paisaje.

Le da la certidumbre de la nada.

¡
Quién la creyera en su alto linaje,

Tan sentimental y tan desdichada !

Bajo el dolor exánime que la enerva

Ante la sandez del joven libertino,

—Con una compasiva docilidad de cierva,-

Siente que simboliza su destino.

La sonrisa fútil é infinita

De una estampa siglo dieciocho,

Sobre una viejecita

Que roe un bizcocho..

Lunario.—11
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LUNA DE LOS AMORES

Desde el horizonte suburbano,

El plenilunio crepuscular destella

En el desierto comedor, un lejano

Reflejo, que apenas insinúa su huella.

Hay una mesa grande y un anaquel mediano.

Un viejo reloj de espíritu luterano.

Una gota de luna en una botella.

Y sobre el ébano sonoro del piano,

Resalta una clara doncella.

Arrojando al hastío de las cosas iguales

Su palabra bisílaba y abstrusa,

En lento brillo el péndulo, como una larga fusa,

Anota el silencio con tiempos paradojales.

El piano está mudo, con una tecla hundida
Bajo un dedo inerte. El encerado nuevo
Huele á droga desvanecida.

La joven está pensando en Ja vida.

Por allá dentro, la criada bate un huevo.

Llena ahora de luna y de discreta

Poesía, dij érase que esa joven brilla

En su corola de cambray, fina y sencilla

Como la flor del peral. ¡ Pobre Enriqueta !
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La familia, en el otro aposento,

Manifiéstame, en tanto, una alarma furtiva.

Por el tenaz aislamiento

De esa primogénita delgada y pensativa.

«No prueba bocado. Antes le gustaba el jamón.»

«Reza mucho y se cree un cero á la izquierda.»

«A veces siente una puntada en el pulmón.»
—Algún amor, quizá, murmura mi cuerda

Opinión...

En la obscuridad, á tientas halla

Mi caricia habitual la cabeza del nene...

Hay una pausa.

«Pero si aquí nadie viene

Fuera de usted,» dice la madre. El padre calla.

El aire huele á fresia ; de no sé qué espesuras

Viene, ya anacrónico, el gorjeo de un mirlo

Clarificado por silvestres ternuras.

La niña sigue inmóvil, y ¿ por qué no decirlo ?

Mi corazón se preña de lágrimas obscuras.

No ; es inútil que alimente un dulce engaño

;

Pues cuando la regaño

Por su lección de inglés, ó cuando llevóla

Al piano con mano benévola.

Su dócil sonrisa nada tiene de extraño.

«Mamá ¿qué toco?» dice con su voz más llana
;

tílForget me not ?...» Y lejos de toda idea injusta.

Buenamente añade: «al señor Lugones le gusta.»

Y me mira de frente delante de su hermana.

Sin idea alguna

De lo que pueda causar aquella congoja

—En cuya languidez parece que se deshoja

—

Decidimos que tenga mal de luna.

La hermana, una limpia joven de batista.

Nos refiere una cosa que le ha dicho

:
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A veces querría ser por capricho,

La larga damisela de un cartel modernista.

Eso es todo lo que eUa sabe
;
pero eso

Es poca cosa

Para un diagnóstico sentimental. ¡ Escabrosa

Cuestión la de estas almas en trance de beso

!

Pues el «mal de luna», como dice más arriba,

No es el sino el dolor de amar, sin ser amada,
Lo indefinible : una Inmaculada
Concepción, de la pena más cruel que se conciba.

La luna abollada .

Como el fondo de una cacerola

Enlozada,

Visiblemente turba á la joven sola.

Al hechizo pálido que le insufla.

Lentamente gira el giratorio banco;

Y mientras el virginal ruedo blanco

Se crispa sobre el moño rosa de la pantufla,

Rodeando la rodiUa con sus manos, unidas

Como dos palomas en un beso embebidas,

Con actitud que consagra

Un ideal quizá algo fotográfico.

La joven tiende su cuello seráfico

En un noble arcaísmo de Tanagra.

Conozco esa mirada que ahora

Remonta al ensueño mis humanas miserias.

Es la de algunas veladas dulces y serias

En que un grato silencio de amistad nos mejora.

Una pura mirada,

Suspensa de hito en hito.

Entre su costura inacabada

Y el infinito...

.„ -X'
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A LA LUNA DE VEEANO

Son de' tu clientela,

El can necio y fiel,

Y la damisela

Con su damisel.

Deplora un falsete

Tu fiasco de actriz

En el clarinete

De un mozo infeliz.

Tu gran cero ha inscrito

En su proverbial

Cabeza, el chorlito,

Con luz natural

;

Guarismo enigmático

Que en fiel comprensión.

El asno lunático

Pone á su ilusión
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Una 7niss coqueta

Quisiera volar

En su bicicleta

Con tu rueda impar.

Bandeja del ogro

Que al pobre bebé,

En pérfido logro

Va á comerle un pie.

Flpr de jettatura,

Carantoña vil,

Tu antigua flacura

Tiene un aire hostil.

Sobre la muralla

Te canto mi amor.

Dame tu pantalla

Luna,
¡
qué calor !



LA MUERTE DE LA LUNA

En el parque confuso

Que con lánguidas brisas el cielo sahuma,
El ciprés, como un huso,

Devana un ovillo de bruma.

El telar de la luna tiende en plata su urdimbre
;

Abandona la rada un lúgubre corsario,

Y después suena un timbre

En el vecindario.

Sobi-e el horizonte malva
De una mar argentina.

En curva de frente calva

La luna se inclina,

O bien un vago nácar disemina

Como la valva

De una madreperla á flor del agua marina.

Un brillo de lóbrego frasco

Adquiere cada ola,

Y la noche cual enorme peñasco

Va quedándose inmensamente sola.

Forma el tic-tac de un reloj accesorio,

La tela de la vida, cual siniestro pespunte.

Flota en la noche de blancor mortuorio

Una benzoica insipidez de sanatorio,

Y cada transeúnte

Parece una silueta del Purgatorio.
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Con emoción prosaica,

Suena lejos, en canto de lúgubre alarde,

Una voz de hombre desgraciado, en que arde

El ardor negro del rom de Jamaica.

Y reina en el espíritu con subconciencia arcaica,

El miedo de lo demasiado tarde.

Tras del horizonte abstracto,

Húndese al fin la luna con lúgubre abandono,

Y las tinieblas palpan como el tacto

De un helado y sombrío mono.

Sobre las lunares huellas,

A un azar de eternidad y desdicha,

Orion juega su ficha
'

En problemático dominó de estrellas.

El frescor nocturno

Triunfa de tu amoroso empeño,
Y domina tu frente con peso taciturno

El negro racimo del sueño.

En el fugaz desvarío

Con que te embargan soñadas visiones.

Vacilan las constelaciones
;

Y en tu sueño formado de aroma y de estío,

Flota un antiguo cansancio

De Bizancio. ..

Languideciendo en la íntima baranda,

Sin ilusión alguna

Contestas á mi trémula demanda.
Al misnif» tiempo que la luna,

Una gran perla se apaga en tu meñique
;

Disipa la brisa retardados sonrojos
;

Y el cielo como una barca que se va á pique.

Definitivamente naufraga en tus ojos
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LA NOVIA IMPOSIBLE

El comandante G. me refirió aquella noche

un cuento extraño.

Representaba el comandante un simpático ti-

po de soldado : ojos bruscamente vivaces, fuertes

cejas de amplitud leonina, nariz aguileña de ex-

perto consumidor de pólvora, bigote autoritario

y ancho resuello. Su palabra sonaba alto, y al

hablar, escribía en el aire las frases, con ademán
vertical, como hacheando. Tenía la rara discre-

ción de no referir su foja ; no dispersaba los da-

tos de su futura biografía. Sin embargo, conta-

ba anécdotas, y sabía darles un interés tan sin-

gular, que quien habíale escuchado ima, le oía

cien sin aburrirse. Forma parte de su colección

la siguiente, que no merece el olvido, á mi en-

tender ; razón por la cual me decido á escri-

birla.

En una de las ciudades donde le tocó estar de

guarnición, cuando era capitán, trabó amistad

el comandante con un joven de su misma edad,

rico y soltero. Espíritu paradógico, en pugna
con un carácter irresoluto que al más mínimo
contraste se acongojaba hasta la desesperación,

aquel amigo fué para nuestro militar una espe-

,..•>*;.
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cié de hermano menor, desilusado y enfermo.

Su fuerza le acogió con paternal apego, su ca-

riño desbordó generosidades para él. Le oyó con

simpatía, lo cual equivale á consolar, y en vez

de aconsejarle, le distrajo.

Temía por él y con razón, pues veíale enfer-

mo. No de mal físico, sino de enfermedad mo-
ral. Agotábase en una de esas tenaces melanco-

lías, pobladas de deseos insaciables, que angus-

tian el espíritu con fatales inminencias, con pre-

sagios punzantes
; y en sus malas noches, cuan-

do sentía la absorción de la soledad, que para el

alma tranquila es refrigerio, había llegado á

«oir» sus pensamientos, á manera de una lluvia

serena y sombría, que, amplificándose, acaba-

ba por convertirse en el informe rumor de la

noche aglomerada en torno.

Semejantes crisis preocupaban al militar.

Era, sin duda, urgente interesar aquella alma,

pues los caracteres del suicida por acansancio»

se definían.

Tal reflexionaba el comandante una noche

que discurrían juntos entre los árboles de la quin-

ta solariega. Una paz inmensa caía de los as-

tros. La serenidad nocturna se llenaba de aro-'

mas.

El comandante preguntó de pronto :

—Díme, ¿por qué no te enamoras?

Su compañero tuvo un estremecimiento.

—¿ Enamorarme ?— dijo ;
— nunca he com-

prendido bien el significado de semejante pala-

bra. Tja mnjer ha sido uno de mis caprichos, el
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más costoso y amargo. Padezco por culpa suya

;

mi tristeza es femenina. Lo que primero empe-

zó á cansarme fué el amor. Las he dado mi exis-

tencia sin tasa ; he exprimido el jugo de to-

das mis flores—no un jardín, una selva,—para

formar una pildora de hastío. Cuando estuvo

hecha, la tragué, y ahora sufro las consecuen-

cias. Alguna vez he soñado con el amor ; he pen-

sado que la comunidad afectiva podría ser algo

más que un sueño, y para decírtelo de una vez,

he querido amar y... no he podido.

El comandante intentó replicar.

—No, déjame concluir. Tanto peor para ti si

te disgusto, pero la culpa es tuya. Yo no puedo

querer ; es problema resuelto. Estoy condenado

al aniquilamiento, pues el único amor posible

para mí, sería el amor imposible. Desde niño

soñaba con quimeras. Tenía un amigo fantásti-

co, un chico semejante á mí, creado por mí

;

conversaba con él, nos referíamos nuestros per-

cances, nos disgustábamos á veces. Para obje-

tivar aquella fantasía, figurábaip.e que mi mano
izquierda era la suya, y así experimentaba el

placer de estrechársela, ün día que me herí en

aquella mano, no sentí dolor, pues el herido

era el otro. En ocasiones le enfermaba para dar-

me el placer de sufrir por él. Quedábase en casa

y yo iba á la escuela. Cuatro horas de padeci-

miento mortal. «Le encontrara en la puerta»—
me decía al volver

; y cuando llegaba, resolvía

encontrarle en mi cuarto, después en el patio,

después sentado junto al último árbol de la quin-

:i>!IB«í;a'i .vi.
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ta, para prolongar en lo posible mi sensación de

fraternidad dolorosa. Las primeras turbaciones

de la pubertad lo trastornaron todo. Volvíme

cruel con mi amigo, le atormentaba. Un día le

hice morir, y desde entonces vivo en la soledad.

He visto desaparecer á mis padres, á mis herma-

nos, sin |>ena, indiferente, como si se hubiera

tratado de seres extraños. Tú, solamente, has

conseguido interesarme. Cuando pude querer,

las mujeres me devoraron el alma...

—¿Y el ideal?

—No creo en eso.

—¿Y el deber?

—No lo conozco.

—¿Y la belleza?

—La belleza es mujer.

-^Entonces, eres pesimista.

—No, porque no soy curioso ; solo soy triste.

Dos estrellas muy brillantes miraban desde

la inmensidad. Los amigos continuaron paseán-

dose en silencio durante un rato. Al cabo de este

tiempo, el militar reanudó el diálogo :

— ¡ Pero la vida es imposible así

!

—No te entristezcas ; esa frase vulgar con que

tu espíritu se desahoga, me revela un temor.

La idea del suicidio ha germinado más de una vez

en mi cabeza, pero me he sentido cobarde. Yo
sólo sería capaz de morir por alguien : por ti,

por la mujer á quien amara... El peligro está pa-

ra mí en el amor. El amor no es más que un

bello prólogo de la muerte.
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Callaron de nuevo, y a los pocos minutos se-

paráronse meditabundos.

Algunos días después, el comandante debió

salir de la ciudad, por asuntos del servicio.

Pasaron dos años. Durante el primero, la co-

rrespondencia se mantuvo. Después, el joven ya

no contestó, y hubo en aquella amistad un cre-

púsculo de silencio.

El comandante regresó á los tres años.

Preguntó por su amigo, y supo que su retrai-

miento aumentaba, que sus ideas eran más ex-

travagantes y que su misantropía degeneraba en

ferocidad. Apenas tuvo alojada su tropa, corrió

á verle. La casa conservaba aquel aspecto de ve-

tustez conventual que tanto le agradaba. Sali-

trosas manchas carcomían el revoque de la fa-

chada. La quinta echaba por sobre los muros,

su tórrida exuberancia de bosque. Encontró al

amigo en cama, tan sumamente arruinado, que

daba pena. Los cabellos, descoloridos, parecían

chorrearle por las mejillas. Un continuo tirita-

miento le agitaba. Tenía el cutis lívido, como el

vientre de un pescado muerto, la yemas de los

dedos arrugadas, las uñas blanduzcas. Al abra-

zarle, sintióle frió y percibió un olor de musgo
en su carne. Dos ojeras inmensas mitigaban el

brillo de sus ojos, absurdamente luminosos en

aquella faz de cadáver.

Hablaron.

—Estás enfermo.

—No, un poco débil y nada más. Sé que estoy
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muy cambiado

;
pero no importa ; he mandado

quitar todos los espejos.

Era un mal principio de conversación. El co-

mandante giró sobre su frase.

—Fuiste un ingrato ; has pasado dos ..años sin

escribirme. ¿Qué ha sido de ti durante todo este

tiempo?

El enfermo se incorporó.

—He hecho mal, es cierto
;
pero cuando sepas

la causa, tú, como hombre de mundo, me discul-

parás. Eres mi único amigo, y debes saberlo.

Vas á asombrarte como un chiquillo : ¡ tengo

una querida

!

— ¡ Una querida !

—Una querida.

-¿Aquí?
—Aquí mismo.

Para disimular su estupefacción, el militar

echó una mirada por el aposento. Los muebles

polvorosos, los papeles en desorden, no revela-

ban ciertamente la mano de una mujer.
-—En todo caso, no es muy hacendosa tu que-

rida—dijo con tono jovial, decidido á bromear

sobre aquel asunto, en el que presentía algo muy
serio.

—Ella no entra nunca aquí—^replicó el enfer-

mo con voz grave.

—¿Y la amas... completamente?

—No bromees ; la amo de veras.

—Si consideras solemne la situación . .

.

—Muy solemne. ¿Quieres oirme?

—Sí, cuenta.
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—Fué unas semanas después de nuestra sepa-

ración, una noche, entre los árboles de la quin-

ta. Tus palabras sobre el amor me habían (Cau-

sado mucho daño. Sentía una inmensa necesi-

dad de amar. La primavera palpitaba en torno

mío como una tentación. La sombra estaba sal-

2>icada de luciérnagas, la quinta parecía una igle-

sia, y bajo aquella extraña decoración, vi de

pronto, en el estanque, la divina blancura de su

cuerpo. Desde ese instante nos amamos, ora en

las castidades de la contemplación, ora en los

arrebatos de la dicha. Nuestro delirio duró vein-

tinueve noches. El corto mes, de la felicidad ab-

soluta, í

El comandante consideraba al enfermo, sin

atreverse á contrariarle, temiendo provocar al-

guna crisis si contenía su exaltación. «Está loco,

»se decía. El delirio le consume y avanza á pasos

«agigantados hacia el fin.» Al cabo de un mo-
mento :

—¿ Conque en el estanque ?—preguntó por de-

cir algo,

—En el estanque. Cuando caía la tarde iba á

esperarla allí, sumergido en el agua quieta.

—¿ Se trata, entonces de una sirena ?

—No, de una diosa. Pero escucha : tú no sabes

qué deliciosa voluptuosidad se experimenta en

aquella frescura. La suavidad de las hierbas

acuáticas se pega á los miembros ; hay como una
caricia ansiada y larga en esos contactos. La sen-

sación del agua se afina y multiplica. Primero es

la muelle densidad del terciopelo, luego la mor-

Lunarío.''12
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bidcz ligera del raso, el aéreo cosquilleo de la ga-

sa, el suspirante beso del tul. Después, ya no se

siente el agua. La transparencia inmóvil se lle-

na de vértigos. El vacío se apodera de uno, le su-

merje, le dispersa en su deliciosa nada. Sé per-

fectamente que con eso me estoy matando. Pero

es por ella. He sentido el amor, tal como yo lo

creía, implacable y terrible. Por espacio de va-

rias noches desciende ella á mis brazos, hasta el

alba,
i
Tres años de dicha así, valen toda mi vida

despilfarrada !

Su voz delirante se cortó, suspirando como la

de un adolescente en el exceso de su primer

amor.

—No te exaltes así ; va á hacerte daño.

—No, no, óyeme todavía. En los primeros

días está delgada y pequeña
;
parece una niña. A

medida que el tiempo transcurre, aumenta su

hermosura. Diríase que mi amor la vivifica, que

mi sacrificio la embellece. Nuestras noches de

abandono son dignas de los serafines. Los viejos

árboles palpitan con nosotros ; el firmamento se

llena de luz para sonreimos. Pero semejantes

transportes, semejantes delicias nos aniquilan,

nos anonadan ; ella vuelve otra vez á su infancia

delgada y pequeña
; yo paso por todos los hielos

de la decrepitud. Luego, mi amada y yo desapa-

recemos. Vamos á restaurar el vigor perdido en

los celestiales excesos, para recomenzar el sacri-

ficio, para tener más vida que damos, para culti-

var en las impaciencias de la espera, nueva vo-

luptuosidad y nuevos deleites.
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El dolor se mezcla con frecuencia á mi goce,

en aquellas horas del estanque, complicando los

delirios con una asfixiante y extraña angustia.

A eso de la media noche, un frío desgarrador me
punza las espaldas ; la médula de mis huesos se

congela ; agudos calambres retuercen mis co-

yunturas ; toda aquella agua me pesa en el hue-

co del estómago como un bloque de mármol. Las
puntadas se generalizan ; es como si estuviera

acostado sobre vidrio molido. Siento una ansia

espantosa de huir, de revolearme en el polvo ti-

bio de los canteros, de respirar el aire nocturno

con todos los poros de mi cuerpo. Y al contener-

me, al afirmarme en mi rigidez, mordiéndome la

lengua hasta ensangrentarla para evitar el cas-

tañeteo de los dientes, pues ella está entonces

dormida sobre mi pecho, experimento una beati-

tud inefable, saboreo las involuntarias lágrimas

de mi desfallecimiento, deseando sufrir más to-

davía, aproximarme más á la muerte, para amar-

la más, en proporción de mi tormento...

...Divinamente silenciosa descenderá esta no-

che al estanque. El cristal líquido, palpitante

con los latidos de mi pecho, dispersará en abis-

mantes ondulaciones el oro pálido de sus cabe-

llos. Su desnudez impregnará de blancura el de-

licado moaré de las aguas. Veré cómo se reclina

mansamente sobre mi corazón, cómo me inunda

con su belleza ; la beberé en insaciables besos, y
envuelto en la húmeda sábana que cobija nuestro

amor, esta noche, amigo mío, dentro de una ho-

ra más, angelicalmente, ¡ dormiré con la Luna !
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DOS ILUSTRES LUNÁTICOS

ó

LA DIVERGENCIA UNIVERSAL

DKAMATIS PEKSONAE :

H. (desconocido, al parecer escandinavo).

Q. (desconocido, al parecer español).

Andén desierto de una estación de ferrocarril, á las

once de la noche. Luna llena al exterior. Silencio com-

pleto. Luz roja de semáforo á lo lejos. Bagajes con-

fusamente amontonados por los rincones.

ií. es un rubio bajo y lampiño, tirando á obeso, pero

singularmente distinguido. Viste un desgarbado traje

negro y sus zapatos de charol chillan mucho. Lleva

un junco de puño orfebrado que hace jugar vertigino-

samente entre los dedos. Fuma cigarrillos turcos que

enciende uno sobre otro. Un tic le frunce á cada ins-

tante la comisura izquierda del labio y el ojo del mis^

mo lado. Tiene las manos muy blancas ; no da tres

pasos sin mirarse las uñas. Camina lanzando miradas
furtivas á los bagajes. De cuando en cuando vuélvese

bruscamente, lanza un chillido de rata á la vacía pe-

numbra, como si hubiese alguien allí ; después prosi-

gue su marcha haciendo un nuevo molinete con el

bastón.

Q. gallardea un talante alto y enjuto ; una cara

aguileña, puro hueso ; hay en él algo á la vez de mi-
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litar y de universitsrio. Su traje gris le sienta mal

;

es casi ridículo, pero no vulgar ni descuidado. Trátase

á todas luces de una altiva miseria que se respeta.

Este hace el efecto de la reserva leal, tanto como el

otro causa una impresión de charlatán sospechoso. Van
uno al lado del otro

;
pero se advierte que no conver-

san sino para matar el tiempo. Caando llegue el tren,

no tomarán el mismo coche. Tampoco se han visto nun-
ca. Q. sabe que su interlocutor se llama H. porque al

llegar traía en la mano una maleta con esta inicial.

H. ha visto, por su parte, que el otro tiene su pañuelo

marcado con una Q.

ESCENA PRIMERA

H.—Parece que hay huelga general y que el

servicio está enteramente interrumpido. No co-

rrerá un solo tren durante toda la semana.

Q.—Locura es, entonces, haber venido.

H.—Más locos son los obreros que se declara-

ron en huelga. Los pobres diablos no saben his-

toria. Ignoran que la primera huelga general fué

la retirada del pueblo romano al Monte Aven-

tino.

Q.—Los obreros hacen bien en luchar por el

triunfo de la justicia. Dos ó tres mil años no son

tiempo excesivo para conquistar tanto bien.

Hércules llegó al confín de la Tierra, buscando

el Jardín de las Hespérides. Una montaña le es-

torbaba el paso, y poniendo sus manos en dos ce-

rros, la abrió, dando entrada al mar, como se

abre, trozándola por los cuernos, la cabeza coci-

da de un carnero.
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H.—Bello lenguaje

;
pefo no ignoráis que

Hércules fué un personaje fabuloso.

Q.—Para los espíritus menguados, fué siem-

pre fábula el ideal.

H. (volviéndose bruscamente y saludando con

su junquillo la sombra).—No sé si lo decís por

mí, pero os advierto que no acostumbro comer

camero con los dedos. Vuestra metáfora me re-

sulta un tanto brusca.

Q.—Aunque no me es desconocido el juego

del tenedor en las mesas de los reyes, he gusta-

do con más frecuencia la colación del pobre. Des-

de la baya del eremita al pan del trabajador, du-

ro é ingrato como la gleba, mi paladar conoce

bien el sabor de las Cuaresmas.

H.—Os aseguro que tenéis mal gusto. Por mi
parte, compadezco al desdichado, ciertamente.

Quiero la igualdad, pero en la higiene, en la cul-

tura y en el bienestar : la igualdad hacia arriba.

Mientras eUo resulte un imposible, me quedo en

mi superioridad. ¿Para qué necesitamos nuevas

cruces, si un solo Cristo asumió todas las culpas

del género humano ?

Q.—Es condición de la virtud indignarse ante

la iniquidad, y correr á impedirla ó castigarla,

sin reparar en lo que ha de sobrevenir. ¡ Pobre

de la justicia vilipendiada, si su socorro depen-

diera de un razonamiento irreprochable ó del

desarrollo de un teorema ! En cuanto á mí, no
deseo ni la igualdad, ni nuevas leyes, ni mejores

filosofías. Solamente no puede ver padecer al dé-

bil. Mi corazón se subleva y pongo sin tasa al
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rescate de su felicidad, mi dolor y mi peligro. Po-

co importa que esto sea con la ley ó contra la

ley. La justicia es, con frecuencia, víctima de las

leyes. Tampoco sabría detenerme ante el mismo
absurdo. Pero cada monstruo que me abortara en

fantasmagoría, cada empresa vana que consu-

miera mi esfuerzo, fueran á la vez incentivos

para empeñarme contra la amarga realidad.

¿Por qué halláis mal que luchen á costa de su

hambre estos trabajadores? ¿ No es el hambre un
precio de ideal como la sangre y como el llanto ?

H.—Poseéis una elocuencia prestigiosa que me
habría arrebatado á los veinte años, cuando creía

en los pájaros y en las doncellas.

Q.—Os estimaría que no dierais alcance des-

pectivo á vuestras palabras sobre las doncellas y
los pájaros.

H.—De ningún modo. Los pájaros tienen el

mismo paso (da una corridita ornitológica sobre

las puntas de los pies) que las doncellas ; y las

doncellas tienen tanto seso como los pájaros. Pe-

ro vuelvo á nuestro tema. Los obreros nada lo-

grarán con la violencia. Os advierto, entre pa-

réntesis, que no soy propietario. Los obreros de-

ben conformarse con las leyes : aprovechar sus

franquicias, elegir sus diputados, apoderarse del

Parlamento, cometer algunas extravagancias

para despistar á los ricos, como volverse minis-

tros, por ejemplo, y después apretarles—crac

—

el tragadero... si ©s que no prefieren tornarse

ricos á su vez. Es un sistema.



'Wr

— 187 —
Q.—Un sistema abominable. Parecéisme, á

la verdad, un tanto socialista.

H.—No lo niego
; pero á mi vez os be notado

im poco anarquista.

Q.—No os ocultaré mis preferencias ©n tal

sentido. Amé siempre al paladín
; y no sé por

qué anbelo de justicia desatentada, por qué anor-

mal corage de combatir uno solo contra huestes

enteras, por qué sombría generosidad de muerte

inevitable, en la misma obra de la vida que

otros gozarán mejor, sin perjuicio de seguir lia- ^"

mando crimen á la benéfica crueldad,—hallo se-

mejanzas profundas entre los caballeros de la es-

pada y los de la bomba. Los grandes justicieros

que asumen en sí mismos el duro lote del porve-

nir humano, son como esas abejas de otoño que

amontonan á golpes de aguijón la comida futura

de una prole que no han de ver. Matan para el
^

bien de la vida :que sienten germinar en su

muerte próxima, arañas y larvas : como quien

dice tiranos é inútiles, quizá inocentes, siempre

detestables. Ellas carecen, entretanto, de boca;

no pueden gustar siquiera una gota de miel. Sus

únicos atributos son el amor y el aguijón. Su
obra de porvenir finca en la muerte, que al fin

es el único camino de la inmortalidad.

H.—¿Sois espiritualista?

Q.—En efecto
; ¿y vos?

H.—Materialista. Dejé de creer en el alma,

cuando me volví incrédulo del amor. (Estremé-

cese con violencia)

.

'?.—¿Tenéis frío?
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H.—No, precisamente. Es una preocupación

absurda, si queréis, y me la causa aquel cofre an-

tiguo. A la ida me parece un elefante, y á la vuel-

ta una ballena.

Q.— (aparte). Esta frase no me es desconoci-

da (alto). Es mi cofre de viaje. Su color y su

forma, tienen, en efecto, algo de paquidermo.

H.—Hay cofres escandinavos que parecen ce-

táceos. (Vuelve á estremecerse). Es singular,

cómo preocupan estas cosas. Estas cosas que

uno adquiere en el comercio con los espectros.

Notaréis que á veces, cuando voy á pronunciar

tal ó cual palabra, el ojo izquierdo se me mete
por equivocación debajo de la nariz. Es una cu-

riosa discordancia. El sonido de la erre me hace

vibrar las uñas. ¿ Sabéis por qué cJiillan tanto

mis zapatos?

Q.—No, por cierto.

H.—Es una moda húngara. La he adoptado

para acordarme siempre de que debo poner los

pies en el mismo medio de las baldosas, sin pisar

jamás sus junturas. Manía que tiene, natural-

mente, su nombre psicológico.

(Oyese á lo lejos el rebuzno de un asno).

¡ Ah, el maldito jumento lunático! Creo que

le arrancaría las orejas con gran placer, á pesar

de su bondad específica.

Q.—Yo amo á los asnos. Son pacientes y fie-

les. Su rebuzno distante, en las noches claras,

está lleno de poesía. Uno conocí, que, por cierto

valía el del Evangelio.

H.—¿Cabalgasteis en asno?
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Q.—Oh, no. Quien lo hacía era un criado que

tuve. Hombre excelente, pero erizado de ada-

gios corno un puerco espín de púas.

H.—Yo nunca tuve un criado fiel, ni creo que

los haya. Criada, sí, hay una
;
pero es invisible :

la Perfidia.

Q.—Diréis, más bien, fiera abominable.

H.—«Perfidia» es el nombre de la voluptuosi-

dad que produce el crimen.

(Cogiendo amistosamente el brazo de su in-

terlocutor) .

Hablabais de la bomba. La bomba es necia.

Pregona su crimen como una mujerzuela borra-

cha. No es así como debe precederse.

Un día descubrís que os han torcido brutal é

irremediablemente la vida. Sentís que la sangre

se os cuaja de fatalidad, como se escarcha un

pantano. No os queda ya más placer posible que*^^

la venganza. Ensayad, entonces, la demencia.

Es el mejor salvo-conducto. El loco lleva consigo

la ausencia. Al desalojarle la razón, entra á ha-

bitarle el olvido.

(Girando con rapidez y parando en cuarta un
golpe imaginario)

.

No será malo que procuréis hablar con algún

espectro. Frecuentad las sesiones espiritistas
;

es hermoso y compatible con el materialismo.

Os quedará la manía de silbar vivamente cuando

vayáis de noche por sitios solitarios, y cierto frío

intermitente en la espina dorsal. Pero los espec-

tros dan buenos consejos. Conocen la filosofía de

la vida. Hablan como los parientes fallecidos.
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Po€o á poco os vais sintiendo un tanto contra-

dictorio. Cometéis extravagancias por el placer

de cometerlas. Ya habéis visto lo que me pasa.

Mis zapatos chillones y mis molinetes, son estú-

pidos
;
pero muy agradables. Son también im-

perativos categóricos ; formas de razonar un tan-

to diversas. Pero el imperio de la razón es tan

efectivo en ellas como en la lógica de Aristó-

teles.

Luego, os entra el fastidio de todo lo que ama
y de todo lo que vive. Una individualidad estu-

penda se desarrolla en vuestro ser. Habéis co-

menzado rompiendo espejos ó manchando tapi-

ces con los pies llenos de lodo. Luego matáis

fríamente de un pistoletazo en la oreja á vuestra

yegua favorita. Luego queréis algo mejor. Ya es-

táis á punto. Causáis, entonces, algún mal irre-

parable á vuestra madre ó á vuestra mujer.

Q.— ¡ Caballero !

H.— ¡ Eh, qué diablos! Dejadme concluir.

Habéis de saber que yo he amado. Amé á una

muchacha rubia y poética ; una especie de celes-

tial aguamarina. Dábale por el canto y por la

costura ; no desdeñaba los deportes
;
pedaleaba

gallardamente en bicicleta. A la verdad, era un

tanto insípida, como la perdiz, sin escabeche.

Pero yo la quería con una pureza tan grande,

que me helaba las manos. Gustábame pasar lar-

gas horas, recostada la cara en sus rodillas, mi-

rando el horizonte que entonces queda á nivel

con nuestras pupilas. Ella doblaba gentilmente

la cabeza con una domesticidad de prima que
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aun no sabe. Tenía la barbilla imperiosa ; los

ojos llenos de un azul juvenil é ignorante, cuan-

do se los miraba bien abiertos
;
pero habitual-

mente entornábalos soñador desdén. La nariz,

con un ligerísimo respingo. La boca un tanto

grande, pero todavía sin el más ligero desborde

de ese carmín virginal que mancha los labios

sabedores del amor, como ol vino á una copa

en que se ha bebido. Eran, quizá, un poco altos

y flacos sus pómulos. Peinábase muy bien, con

sólo dos ondas irregulares y flojas de su rubio

cabello. Llevaba siempre descubierta la nuca,

exagerando su desnudez con una inclinación de

lectura. Esta era toda su coquetería. No se dis-

tinguían sus senos bajo la blusa. Sus manos y
sus pies eran más bien largos. La falda «trotteu-

se» dejaba adivinar sus piernas delgadas y alti-

vas de nadadora. Pues la natación constituía su

encanto. La natación con peligro de la vida. Pro-

hibiéronselo en vano. Iba al río con pretexto de

coger violetas y ortigas para adornar su sombre-

ro de sol.

Dejé de amarla cuando descubrí que pertene-

cía á la infame raza de las mujeres. No sé bien si

murió ó si se metió monja. Para ambas cosas te-

nía vocación. ¡ Adiós, para siempre, novia mía

!

(arrojando de un papirotazo su cigarrillo hasta

el techo) . ¿ Pero no advertís, caballero, que ha-

blamos un idioma desusado, con pronombres so-

lemnies, como si fuéramos liombres de otros

tiempos?...

Q.—No sabría yo hablar de otro modo, bien



— 192 —
que comprenda lo pretérito de este lenguaje

;

mas úrgeme refutar vuestros errores respecto de

la mujer. Téngola yo por corona de los días labo-

riosos que uno vive en la inclemencia del desti-

no ; sus vestidos son follaje de palmera en toda

j)eregrinación ; en toda ardua empresa, su amor
es el jardín de la llegada. Si esjxjsa, es fuente

tranquila donde os miráis al beber, y cuya agua

está eternamente al nivel de vuestra boca. Si

doncella, es íntegra llama donde pueden encen-

derse cuantas otras queráis, sin que por esto se

aminore.

También yo amé y amo á una beldad por todo

concepto extraordinaria. Baste deciros que un

solo aliento de su boca haría florecer en pleno in-

vierno todos los rosales de Trebizonda. Si la mar
no tuviera color, entrara ella para bañarse en la

mar, y volviérase ésta azul por duplicarse en

firmamento para tal estrella. Su alma tiene la

claridad del cristal en su pureza ; el timbre en

su fidelidad ; el brillo en su inteligencia ; la deli-

cadeza en su sensibilidad ; la naturaleza ígnea

en su ternura ; la apariencia de hielo en su dis-

creción. Y no cristal como quiera, sino vaso ve-

neciano que habría conquistado á fuerza de ar-

mas, para un altar, el Emperador de Constanti-

nopla.

H.—Si yo conociera una mujer así, es proba-

ble que también amara.

Q-— (irguiéndose con jactancia.) ¿Creéis que

yo la conozca ó haya conocido? Si la amo, es
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porque nunca ojo mortal profanó su increíble

hermosura,

H.—(sofocando una buchada de risa.) Os fe-

licito, caballero. He ahí un modo de entender

el amor, que no estaba en mis libros. Mi filo-

sofía respecto á las tórtolas, es, ahora, la de un
gato goloso. Dejarlas volar ó comerlas. (Mira

de pronto al cielo, y notando que la luna está ya

visible de aquel lado, hace una mueca desagra-

dable.) Ahí tenéis á la luna, el astro de los aman-

tes líricos,
i
La luna !

j
Qué inmensa bebería !

Cada uno de sus cuartos me produce una jaque-

ca (increpándola) .
¡
Eh, imbécil solterona, bol-

sa de hiél, ripio clásico, ladradero de canes, hos-

tia de botica, cara de feto ! (Apretándose las sie-

nes.)
¡
üf

,
qué dolorazo de cabeza !

Q.—Mi alma se llena de poesía con la luna,

como el agua de una alberca que fué sombría

entre abetos. A ella debo mis más ilustres ins-

piraciones. Años llevo de contemplarla, siempre

propicia á mi amor. Para mí representa la lám-

para de la fidelidad.

H.—Hembra es, y como tal, bribona sin re-

medio.

Q.—(poniéndose muy grave.) Caballero, la

luna me filtra en el cerebro fermento de mil ha-

zañas. Vuestros propósitos sobre la mujer, son

ciertamente intolerables
; y no más que por re-

duciros á la decisión de las armas, os digo que
tomo á la luna por doncella desamparada y que

no permitiré á su respecto ninguna insolencia.

H.—(encogiéndose con un tiritamiento enfer-

Lunario.—13

8;<!i
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mizo.) Na desconoceréis, caballero, que os he

tolerado á mi vez muchas impertinencias. La
medida está colmada. La luna es una calabaza

vacía y nada más. Sé bien que, quien escupe al

cielo, cáele la saliva en la cara. Pero tengo la

boca llena como un mamón que echa los dien-

tes, y veo allá un cartel que dice : «Es prohibi-

do escupir en el suelo.» (] Qué gramática !) Así,

pues, oh luna, buena pieza, toma (escupe hacia

la luna) , toma (escupe nuevctúyiente) , toma (es-

cupe por tercera vez.)

Q.— (sacando su tarjeta.)—Mis señas, caba-

llero.

H.—(haciendo lo propio.) — Caballero, las

mías.

Q.—(mirando la cartulina con asombro.)
¡
El

Príncipe Hamlet ! ^

H.—(leyendo con interés.)
¡ Alonso Quijano !

ESCENA II

Don Quijote alzando los ojos hacia su interlocutor,

advierte que ha desaparecido.
'

Ildinlct, buscando con iina mirada á don Quijote,

nota que ya no está.

El lertor se da cuenta, á su vez, de que don Quijote

y Hamlet han desaparecido.

' i

'

"1 í'
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LA COPA INHALLABLE

ÉGLOGA

DRAMATIS PERSONAE

:

Anfiloquio, 20 años, escultor.

Agenor, 60 años, dueño de casa.

Dairos, 15 años, cabrero j sobrino de Agenor.

lole, 17 años i i
• i *

XT • nn ~ } ni] as de Agenor.
Nais, 18 años )

ACTO ÜNTCO

ESCENA I ^
» '^.

Cabana griega al pie de un monte en Arcadia. Siesta . ;|

declinante. A lo lejos, entre la arboleda, vese rielar el

agua de un rio. Bajo una higuera que sombrea el pa-

tio, Agenor conversa con Anfiloquio, que acaba de lle-

gar, teniendo aún á los pies su zurrón de viaje. lole y
yais, tejen á la sombra de la choza, bastante lejos.

^

Oyese á ratos en el monte los balidos del rebaño y el

son irregular de la esquila.

Anfiloquio (señalando la montaña)

Ija montaña, por cierto, no me es desconocida,

Pues en su otra vertiente casi dejé la vida

Ayer mismo en las garras de un oso.
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Agenor.— La montaña
En libertad mantiene sus fieras, pues la entraña

De su bosque de pinos, compone un tabernáculo

Donde entre sombra y musgo pronostica un oráculo

De Pan.

Anfiloquio.—
Quizá sus yambos me indiquen un remoto

Modelo, que persigo para cumplir un voto

A Diana ; bien que Diana, con su pudor esquivo,

Menosprecie los tropos del numen pie de chivo.

Pero atiéndeme, oh huésped, ¿ los arcanos del numen
Son propicios ? ¿ Sus méritos en la verdad resumen ?

AgenoT.—
A veces encaprichase en desigual letargo

;

Otras, confunde y traba con un misterio amargo
Lo que habla. Hoy mismo debe cumplirse en mi familia

Uno que, á mil angustias, el misterio concilla.

Anfiloquio.—
i Un oráculo infausto ?

Agenor.— No lo sé bien. Escucha.

El pavor, en mi espíritu, con la esperanza lucha.

Mas, puesto que hoy termina la oracular sentencia,

Los dioses te autorizan á oir mi confidencia.

Hace de esto quince años, que cumplirán mañana.
Al mediar la clepsidra, perdí mi única hermana,
Viuda de seis meses apenas, y una niña

Fué la causa y el fruto de su muerte. Mi viña

No me rindió ese otoño sino una flaca odre,

Y diezmaron mi huerto la sequía y la podre.

Tanta desgracia hizo que acudiera en consulta

Ante el gran Pan ; mas como no era mi mente oculta

Asegurarme sólo de la huerta ó del vino,

Purifiqué mis labios y pregunté el destino

De la huérfana, el nombre que llevaría y hasta

Un conjuro si le era la predicción nefasta.

Bien lo valió mi ofrenda de miel y leche gorda.

A mis cuerdas razones la deidad no fué sorda.

Ordenó, en cuanto al nombre, conforme á mi pregunta.
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Que se llamase Daira, cual la madre difunta.

Pero que la dijésemos Dairos, y hasta el renuevo

De sus quince años, fuese vestida de mancebo

;

Pues era su destino que, en extrañas escenas.

Causara, á los tres lustros, una dicha y dos penas.

{Tíil sol comienza á declinar. Chirrían á lo lejos al-

(junas cigarras).

Con mi honorable esposa cumplimos el engaño.

(A ella una dulce muerte la visitó hace un año) ^
Mis dos hijas (señalando á Nais y á lole)

entonces en su más tierna infancia.

Han pasado al respecto su vida en la ignorancia,

Viendo y amando á Dairos con corazón ligero.

(Suenan en el monte compases de flauta. lole y Nais

alzan la cabeza para ffirlos).

Justamente se escucha su flauta de cabrero.

Sin duda que el oráculo fué eficaz
;
pues ahora

Cuando los cielos abra la venidera aurora,

Daira se verá libre del destino tremendo
Y tornará á sus gracias naturales, habiendo

Cumplido sin sospechas y en paz, su tercer lustro.

(Suena otra vez en el monte la flauta de Dairos. El
sol está casi en el horizonte. lole y Nais, abandonando
el telar, se dirigen hacia los interlocutores).

Nais.—
Padre, las abubillas volvieron ya al ligustro.

De sombras violetas se va listando el césped.

Permite que las dulces palabras de tu huésped

Interrumpamos, para recordarte que apenas

Cierra la noche, el soto se puebla de sirenas.

Cuyo horror desampara más el cauce sombrío.

•i;?aiií'í!f*-í-íSf'S3s£.. ^--_
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Debemos con las ánforas ir por agua hasta el río.

Un aura propia enciende la leña en Ja cocina...

Agenor.—
Verdad. Ya su crepúsculo rebuzna la pollina.

Dejan sus amapolas los zánganos. La berza

Y el apio, en la hortaliza, perfuman con más fuerza.

Anfiloquio.—
Más nevado que nunca se estremece el almendro.

lole.—

Mi rana entre los lirios canta ya...

(Nais pellizca á lole correccionalmente, obligándola

á callar).

Anfiloquio.— Como engendro
De urania espuma, finge la nube un tibio grumo,
Venus presa en red de oro ligero como el humo.
Es la hora en que con claras hogueras de hojarasca

Se anuncian los rediles. Pan su zampona masca,

Royendo en los cañutos los abortados besos

De la Siringa lírica
; y con ritmos traviesos

Disciplina los magros faunillos de su prole...

(Suena otra vez la flania en el monte).

lole (titvheando hacia la derecha)

Por aquí están las ánforas, Nais.

Nais (dirigiéndose á la izquierda.)

Por aquí, lole.

(Vánse saltando cogidas de, la mano).

Anfiloqvio (con nn vago suspiro y señalando á las jó-

venes, que desaparecen)
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La tarde, como ellas, se ha puesto rubia y muelle.

La voz de Nais.—

Padre, si el viento merma, no te olvides del fuelle.

ESCENA II

Agenor.—
Pan te dará un oráculo propicio.

Anfiloquio.— Mas yo temo
Que á mi ambición no ceda su influjo. Un don supremo
Busco infructuosamente para el voto que anuda
Con lazo inquebrantable mi pubertad aún muda.

Correspondiendo al noble favor de tu secreto,

Te diré con sencillas razones el objeto

Que me extravió por este montañés laberinto.

Mi padre es Molion, rico mercader de Corinto.

Mas yo soy de un talento comercial muy mediocre.

De pequeño, vagaba con un pedazo de ocre

En la mano, cubriendo de adornos y bizarros

Monigotes los muros ; ó en eventuales barros

Que un amable alfarero botaba de su torno,

Pulía mis Tanagras, aún indignas del homo.
Y así f^é como me hice escultor.

Mi severo

Padre, al saber mi oficio se irritó mucho
;
pero

Conociendo su culto por los dioses, mi angustia

Conjuró con un voto su grima torva y mustia.

Y fué que no oblaría mi primer sacrificio

De amor, sin haber hecho .para el sacro servicio
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De Diana, la más bella copa que un cincel griego

Haya hasta hoy esculpido en alabastro.

Luego
Busqué, naturalmente, los temas de mi obra.

Pero todos estaban usados ya de sobra.

El rhyton y el eskifos son vulgares. Yo busco

Algo á la vez distante de lo griego y lo etrusco

Que está de moda. Un tema cuya expresión reúna

La gracia de la virgen al blancor de la luna.

La castidad, en tanto, se me subleva en fiebre.

Como jóvenes potros relinchando al pesebre,

Mis veinte años reclaman su pasto de doncellas.

Veo dulces pupilas temblar en las estrellas.

El aura inicia besos con su lánguido soplo.

En juegos enervantes mis tórtolas acoplo.

Y ante las burdas mozas del lagar ó ei cortijo.

En palidez tremante mi vértigo cobijo.

Hasta en el mismo templo, mis pupilas glotonas

Se van tras las augustas piernas de las matronas.

Mas la hora, por fin libre, para mi amor no llega.

Por esto desertando tan enervante brega.

Me acogí á las campañas, en busca del modelo

Que hasta hoy no pueden darme ni la tierra ni eil cielo.

Ola, nube ó collado ; nido, redondo fruto.

Denme la única curva para ese cruel tributo

Que me consagra á una árida virtud como un trofeo.

AgenoT.—
Pan con exactas voces saciará tu deseo.

A estas cuitas, sus yambos jamás quedaron mudos.

Para el amor, potentes son sus muslos velludos.

Su sardónico labio que la zampona aguza,

Sonríe á los deseos con juvenil gazuza.

El pelo de mis cabras á él debe su buen lustre.

Y el anual multiplicio no hay miedo que se frustre

Con él.

Mañana haremos las ofrendas rituales.

En mi colmena lloran desde ayer los panales.

(Ai:i})Os se diiigen ú ¡a casa).
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ESCENA III

Un claro de bosque entre jámeos á la orilla del rio.

En el fondo, á la derecha, una especie de glorieta rústi-

ca cuyo fondo no puede verse desde la izquierda. Allá

reposan sobre el musgo, al pie de una\ encina, Nais,

lole, y Dairos entre las dos hermanas. Detrás de ellos,

tíñese progresivamente de rosa el cielo de la tarde.

Nais (jugando con, un bucle del pastor)

Yo estaba muy inquieta con tu ausencia
; ¡

los lobos

Han cometido este año tantos sangrientos robos

!

Tu negligencia, Dairos, es de tal modo incauta.

Que puedes atraerlos con el son de tu flauta.

Apacentar las cabras en el monte es gran riesgo.

Así cuando ya el rayo del sol se pone sesgo,

Y los cabritos balan con infantil porfía,

Empalidece junto con el sol mi alegría,

Al par que con la luna se agranda mi tristeza.

Mi padre no valora, por cierto, tu proeza

Cuando te expone, á mérito de costumbres avaras
Y antiguas ; mas yo tengo para él razones claras,

Y pronto he de pedirle que, por más desahogo.

En' vez de pastor, ponga frente al rebaño un dogo,

O que un mancebo tracio para el monte asalarie.

(mirando á Dairos con ternura).

Sólo al pensar que un día, con horrible barbarie.

Puede tronchar un oso tu cuello dulce y blanco,
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O encaniizar sus garras sobre tu débil flanco,

A los dioses elevo con lágrimas mis preces.

(besándole apasionadamente).

Mas tú eres valeroso como Teseo.

Dairos.— A veces

Un repentino espanto me hiela fibra á fibra.

Mi inquietud al amparo de los dioses se libra.

Y cuando entre los riscos me siento más cobarde,

Me abrazo al viejo chivo blanco. La roja tarde

Me causa miedo ; entonces buscando el más sonoro

Ritmo que da mi flauta, toco muy fuerte y lloro.

lole (esii echándole la mano contra su pecho)

Dairos, cuánta congoja me infunde tu destierro

En el pinar...

Nais.—Sin duda que armando de buen hierro

Tu cayado, y poniendo dobles cueros á tu honda,

No tendrías ya miedo...

Dairos.— Nais, la obscura fronda

Está llena de sacro terror. El viento puebla

De palabras antiguas' su pánica tiniebla.

Anuncia graves cosas su temblor cuando es mudo.
Yo antes no la temía, y entre el pinar agudo.

Distraía mis ocios entablando en sus huecos

Durante horas, el tmnco diálogo de los ecos.

Mas, desde que el estío reinó en las muelles lomas,

Y la tierna campiña se acaloró de aromas,

Fuéronme dominando la tristeza y el miedo.

El soplo de la brisa me da, cuanto mási quedo,

El pavor inefable de una presencia, y cuando
Llega aquello, mi cuerpo se repliega temblando

En sí mismo, cual si algo de íntimo defendiera.

Y la melancolía me embarga, á la manera
De una inerte delicia que implicase una falta.

Mi corazón, entonces, desordenado salta
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Sofocando en anómalos rubores mi quimera,

Y con alados sueños mi noche se aligera.

Las rojas margaritas me turban como gotas

De sangre. Allá muy lejos, las cabanas remotas

Parece que me ofertan sus domésticas paces.

Pero pronto el respingo de los chivos locuaces.

Viene á turbar mi dulce divagación. ¿Qué influjo

Los vuelve así tan díscolos ? ¿ Por qué el florido lujo

De la selva, es tan grave, y en las siestas de plomo.

Con tan honda ternura se enronquece el palomio?...

Además, una extraña cosa agrava el misterio.

Buscando á la canícula mi habitual refrigerio.

Di ayer con una fuente cuya náyade interna

Abriga su tesoro de agua en una caverna.

Ya desnudo, apartaba sobre el borde del antro

Las importunas matas de junco y de cilantro.

Cuando vi reflejarse, con desusado goce.

Albo como esos cuarzos que echan chispas al roce.

El reflejo en el agua de mi cuerpo tranquilo.

Y de pronto creíme preso en aquel asilo

Por la ronda de un fauno, que mi terror convulso

Vio venir de la sombra con vencedor impulso.

Dudo que aquella angustia mis palabras expliquen.

Sentí en mi piel su barba lanosa como el liquen
;

Su mano ruda y áspera me ardió como una roncha
;

Desordenaba el hipo su barriga rechoncha
;

Y entre mis apretadas piernas, como una cuña,

Creía que penetraba su rústica pezuña.

Y solamente supe decidirme á la muerte.

Con los ojos cerrados permanecía inerte

Presintiendo el suplicio bestial de aquel asalto.

Pero malgasté en vana ficción mi sobresalto

;

Pues cuando en torno mío dirigí la mirada.
Allí no había fauno, ni aparición, ni nada.

La soledad mullía los desiertos caminos
r;lena del ruTnoroso silencio de los pinos.
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Y al sentirme seguro, discerní que un encanto

Mezcla de horror y dicha, formaba mi quebranto. ,

(El cielo empieza á descolorarse, en la claridad cre-

puscular).

lele.—
Ayer, en la otra orilla, vi un gran rastro bisulco.

Nais.—
Dairos, las actitudes que á tu valor inculco,

No son vanas palabras. Mi amor por ti pregusta

El delicioso imperio de tu mano robusta.

Desde ayer voy tejiéndote, como amante reliquia,

La túnica escarlata de la danza pirriquia

Que los guerreros trazan en ficción de combate.

Con fogoso tumulto por ti mi pecho late

Cuando te miro en sueños, ilustre por la lanza.

La túnica que apronto colmará tu esperanza,

Siendo magnífica entre tus bélicos enseres.

(estrechándose á él, mimosa).

Pero
¡
ámame á mí sola ! . .

.

lole (casi llorosa) Nais,
¡
qué mala eres

!

Dairos (á Nais)

Dame, en vez de la túnica, tu peine de ámbar claro.

Nais (más tierna)

¡
Oh, sí ! (besándole)

¡ tus labios tienen un deleite tan

[raro

!

¡
Y en ellos con tan dulce claudicación me inmolo

!

(Quédase como adormida en su hombro).

lole.—
Dairos, yo nada tengo que ofrecerte. Tan sólo
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Mi escudilla pintada, mi cinturón y un broche

De hueso. Pero
¡ te amo tanto ! Noche tras noche

Paso por ti llorando, sin que ninguna ofensa

Me hayas causado. Es una melancolía inmensa.

En que una madre anhelo, con la cruel certidumbre

De que nadie me quiere ya. Con triste vislumbre

Las estrellas duplican mis lágrimas serenas,

Y hay una sed profunda de sufrir en mis penas.

Cuando, desde los pinos, tu flauta nos invita

Con sus mejores ritm:>s, á la diaria cita.

La emoción y la angustia me embargan de tal modo,

Que en un gran desamparo se abisma mi ser todo.

Y mis dedos se vuelven de mármol. Tal como esto

Será la muerte...

Pero cuando venimos presto,

Y en tu hombro cae la gravedad pensativa

De mi ternura, entrego mi sencillez cautiva

A tu piedad, y siento como si floreciera

En mi flotante cuerpo toda la primavera.

Mi pobre almita rubia, cae en un beso largo

Como lánguida gota de miel ; suave letargo

Me invade con viviente tibieza de plumaje.

Mi seno á ti palpita rico como un lenguaje

Y mártir bajo el hondo latido que lo ^ava.

Mi tristeza te adora con silencio de esclava.

El tímido suspiro que en la noche te nombra,

Es mi alma. Mi insomne palidez es tu sombra.

Y cuando el mal divino me finge la promesa
De morir en tus brazos, el corazón me pesa,

Maduro ya de lágrimas como un negro racimo.

Dairos (besando á lole)

También para ti es grande mi amor.

Nais (enderezándose vivamente)

i
Oh dulce pi imo !
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Eii tu beso palpita mi alma, frágil bui-bu]ci,

Como una mariposa que atraviesa una aguja.

¡
Ah ! No podré tranquila contemplar nuevamente

Ijos ósculos de lole. Sea de ella tu frente
;

Mas tu adorable boca la necesito única.

(con la hoca muy cerca de la, suya).

Quedarás bello y noble como un dios con mi túnica.

lolc, (contemjjlándole en éxtasis)

Tomaré para mi alma, por exclusivo reino

Tu frente, y ha de verse con qué gracia te peiu

)

(El crepúsculo empieza á teñirse vagamente de

luna).

Dairos.—
Yo he de corresponderos con dos chotos mellizos...

(movimiento negativo de anihas).

U os labraré á la siesta con gráciles carrizos

Jaulillas de cigarras...

Nais (recogiendo vivamente las mangas de su, tánica)

Dairos, toma mis brazos.

Es, diiTii, lo más bello que hay en mí. Dulces lazos

Sean para tu esquiva imerilidad, y en su;ive

Ritmo, mezan tus sueños como la rama al ave.

lole (recogiendo sus cabellos)

Dairos, toma mi cuello que es toda mi btUeza.

Los pastores elogian su virginal nobleza,

Y en él evocan símiles de paloma y' de nardo.
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Dairos (desabrochándose el jubón)

También yo he de ofreceros lo que de más gallardo

Hay en mí. Dulce prenda que con halago tierno,

Guardo como un anómalo pichoncito de invierno,

En mí mismo...

(abriéndose enteramente el jubón y enseñando su

seno de doncella).

\
Miradlo

!

Iole y Nais (alejándose espantadas)

i
Ah!

Dairos (alarmada) ¿Qué os pasa?

Nais (á lole, muy agitada) ¡ Si es una
mujer !'

lole.— ¡ Oh justos dioses !

Dairos (con asombro) ¿Una mujer?...

Nais (maligna) Fortuna
Es que en púdico alarde, tantos candores venza

El lindo primo... ó prima.

lole (cubriéndose el rostro)

I
Oh, hermana, qué vergüenza !

Nais (tomando á Daira por las muñecas, agresiva)

Mas tu pérfido engaño tendrá ejemplar castigo

En nuesti'a ira. Infame como fué tu enemigo
Desdén, será la pena, j

oh hipócrita muchacha !

(Daira se desmaya al pi^ del árbol, y Nais añade mi-

rándola con desprecio):

Para virgen tan pura, bien honesta es su facha.

Éll^a*.^--^ i.,.tií.aMl»«:Vi¿ííNj¿í£ái'j^-;iíi¿:^fj>f5^l,¡<a¿!: í^^^^^^ ;V. ,."-,.:".,, ; ,„* .^,. v; . -.
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(á lole).

Ayúdame á la justa sentencia de nuestro odio.

(arrastran á Daira para donde hay más luna).

Que este blanco silencio sea espectral custodio

De su castigo, y que esta claridad, por conquista

Suculenta, la exponga como un cebo en la pista.

Hagan las fieras pasto de sus gracias,

(abriéndole bien el jubón).

Y aplaque

Primero su jactancia la furia del ataque.

Dense en ella los lobos carnívora reyerta.

lole (suplicante)

Tengo lástima, hermana, pues parece ya muerta.

Nais (imperativa)

Vamos, lole : las ánforas esperan.

(lole la sigue, volviendo tristemente la cabeza).

ESCENA IV

Jja luna da de lleno sobre el cuerpo de Daira. Age-

nor y Anfiloquio entran por la izquierda lentamente,

titubeando en la obscuridad.,

Agenor.— Anfiloquio

Tengo graves recelos ; absorto en el coloquio



— 209 —
Que esta tarde emprendieron al sol nuestras palabras,

Descuidando el aprisco no advertí que las cabras

Volvieron solaa Temo que el oráculo guarde

Algún triste secreto para esta última tarde.

Nunca demoran tanto lole y Nais. El triste

Dairos, jamás al yugo de su deber resiste.

Su flauta ha mucho rato que calló en la arboleda.

Anfiloquio.—
Tranquilízate,

¡
oh, huésped ! y mi valor remeda.

Agenor.—
Llamemos nuevamente

:

(alzando la voz)
¡
lole^

Anfiloquio.—
¡ Nais !

(Pausa)

Agenor.— La brisa

Dispersa nuestras voces. Vayámonos de prisa

Cada cual por su lado, y el gran Pan nos proteja.

Anfiloquio.—
Con avizora mano, da bocina á tu oreja.

(Agenor intérnase en el bosque. Anfiloquio da unos

pasos, y se encuentra hriiscamente con Daira, bañada
por la luna).

ESCENA V

Anfiloquio (casi en voz baja, entrecortada por la emo-

ción).

La doncella es sin duda. Mas si á ignorarlo llega

Lunario.~14

..í-ii tpi:i-.S&aCÍ'-'í,
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Mi ventura, admirando tanta gracia labriega,

Y tanto amor dormido bajo tanta blancura,

La creo retardada ninfa de la espesura.

Así el rayo de Diana con su claror prestigie

Eternamente, la honda palidez de su efigie.

Los sombríos cabellos agobian su cabeza

Con una grave fatalidad de belleza,

Y el sueño de sus párpados flota como una leve

Serenidad de luna sobre un lago. El relieve

De sil joven garganta, mis hálitos conturba

Con la maravillosa sugestión de su curva.

Yo que nunca, ante el voto que á mi amor puso freno.

Apacenté mis ojos en el primor de un seno.

Hoy descubro el domingo fatal que en él denuncia
La mujer, y el destino que inspira la renuncia

De mi esperanza, al fruto de mi artístico empeño.

Mas en tales delirios me sumerge el ensueño
Con que esta delicada criatura me inspira,

Que antes de obviar mi voto con la sensual mentira

Cuya mancha ante Diana de perjuro me tilde.

Olvidaré sus gracias, lleno de paz humilde,

(volviéndole la espalda).

Y llamaré al buen viejo que me hospeda en su choza.

¡ Agenor ! . .

.

(Daira se incorpora en ese momento, cubriéndose el

seno instintivamente con una mano, mientras se pasa

la otra por los ojos).

Daira.—Ya la luna los campos alboroza.

Anfiloquio (volifyéndose)

Daira, no temas...

Daira (entre confusa y asustada)

...¿Daira? ¡Un extranjero!...
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ESCENA VI

(Entra Agenor presuroso).

Agenor (con transporte) ¡ Gloria

Al gran Pan! (á Daira) Hija mía,
¡
qué espanto!

Anfiloquio.— La victoria

Nos sonríe
; (á Agenor, con interés)

mas, Tole y Nais?...

Daira (ansiosa) ¿ Qué les pasa ?

Agenor.—
Hace un rato que he oído que lloran en la casa.

ESCENA VII

Cena en la choza. Por la ventana abierta vése el

cielo nocturno iluminado por la hina que asciende.

En una cabecera, Agenor; en la otra, la silla vacía de

la madre muerta. A un lado Nais y lole, cabizbajas.

Al otro Anfiloquio y Daira vestida ya de mujer.

Daira.—
Mi desmayo provino de ver una culebra

Que hacia mí serpenteaba saliendo de sai quiebra.

Agenor.—
Gracias que al verte inmóvil te desdeñó, por cierto.

Si no, quizá á esta hora te contábamos muerto.

Anfiloquio (con intención) ¿Muerto?...

vil '/í^^^iá^-, :í^' 1 - .n* ' - . \^^:-;L' -' u '- -,'
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Daira (rvborosa)

Varió mi suerte con transición tan brusca,

Que mi propia evidencia todavía se ofusca.

Mas tan feliz fué Dairos aquí, que la sobrina

Actual, no guarda ahora bajo de sai esclavina

Un corazón más sano ni más alegre.

Anfloqvio (señalando los platos intactos de Nais y
de lole)

El susto

Os quitó, á lo que veo, la palabra y el gusto.

(lole y Nais sonríen cohibidas).

Agenor (señalando una ánfora)

Nais, escancia de este vino negro ; la cuba

A disipar las negras aprensioiies coadyuva.

(Nais escanda).

Con los tempranos soles, este año para Agosto

Veré ya en los lagares sangrar el nuevo mosto.

Hagamos, entretanto, libación á las musas.

(vuelca um poco de vino).

Anfiloquio.—
Siento que mis palabras claudicarán confusas,

Agenor, al hacerte la confesión de un serio

Asunto, á cuya urgencia dio el Amor su misterio.

Pero tu equidad sea favorable á mi duda.

Sabrás que allá en el soto miré á Daira desnuda.

(Daira bajadla caheza, avergonzada. Nais y lole,

muy confusas, comienzan á levantar lentamente la

mesa).
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Pues así estaba cuando me di con ella al rayo

Lunar, entre el desorden de su leve desmayo.

Aunque fué involuntaria profanación, he visto

Lo que sólo al esposo pertenece. Imprevisto

El caso, con más clara certeza significa

Un mandato imperioso de los dioses. Mi rica

Familia, háme otorgado permiso y testimonio

De contraer, por propia voluntad, matrimonio
Tan pronto como apiade con mi voto á la diosa.

Y así á Daira te pido, ¡ oh, Agenor ! por esposa.

(lole deja caer una escudilla que se rompe. Nais se

queda como petrificada).

Agenor.—
Eres mozo y no piensas bien. Tu sangre sonora

Te embriaga fácilmente. Daira es una pastora

Formada al desamparo del viento, el sol y el risco.

Anfiloquio.—
Mi alma es tímida oveja que necesita aprisco.

Agenor.—
Debes á Diana un voto qne no admite sofisma.

Anfiloquio.—
Daira lleva el secreto de mi voto en sí misma,
Pues la diosa proteja nuestro amor.

Agenor.— Ante Diana
Fuerza es que se doblegue la voluntad humana.

(á Daira).

Y tú, Daira, ¿has oído?

Daira (tímida) Sí...

Agenor.— ¿ Consientes ?

Daira (más hajo) Sí...

Agenor.— Sea
Entonces, Anfiloquio, conforme con tu idea.

Vana toda firmeza cuando Eros se encapricha.
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(á Daira).

El destino se cumple. Ya lias causado una dicha.

(Anfiloquio y Daira se besan y quedan mirándose co-

gidos de las manos. lole y Nais se abrazan llorando).

Dora mis viejos días tan amable espectáculo.

(señalando con ternura irónica á sus hijas).

He aquí, ciertamente, las penas del oráculo.

(va hacia ellas y acaricia gravemente sus cabezas.

Pausa).

lole, hija mía, el flujo de tus lágrimas corta

Ya. Nais, es preciso que agregues una torta

De miel, especia y vino, para él en tai pan leudo,

Pues los dioses sapientes nos lo traen por deudo.

Anfiloquio (dirigiéndose á la luna; cuyo disco no al-

canza todavía la ventana).

¡ Oh, diosa, he encontrado molde para mi copa.

El purísimo seno que esta doncella arropa

Entre el lino y la vida de su propio perfume.

La castidad del tuyo con su elegancia asume.

En famoso alabastro, conforme á los preceptos

Del arte, con cinceles que no serán ineptos

Si me das de tu agrado la codiciada muestra,

Refrenando mis besos haré una obra maestra
;

Y nuestros cuerpos vírgenes, bajo tu signo fausto

Consumirán su urgente pureza en holocausto.

Nais (tendiendo los brazos á la luna con un gran grito).

• Oh Diana !...
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lole (sollozando)
¡ Oh dulce Daira

!

Agenor.—
¡ Oh divino consuelo

!

(La luna aparece por la ventana y su rayo trans-

parenta á través del peplo los senos de Daira).

Daira (como inspirada)

¡
La diosa me penetra !

Anfiloquio (señalando el pecho de Daira)

Diana acepta el modelo.

FIN

•»íi" ;--."i*ft>b¿. ,.
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EL PIEEROT NEGRO

PANTOMIMA

DRAMATIS PERSONA

Pierrot.

Colombina.

Arlequín.

Polichinela.

Un alquimista.

La Silfide.

Ondinas.—Ninfas de la tierra.—Pastores y

pastoras.

Cuadro primero.

A los fondos de una tintorería , en el crepúscu-

lo. Vagas construcciones de arrabal. Barracas,

viviendas de tabla, dos ó tres árboles raquíticos.

wt



— 218 —
Todo ello fundido en la suave tinta violeta de

la hora.

En mitad del escenario, una ancha abertura

que da luz al subsuelo donde están los tachos

de la tintorería. Vese el comienzo de una esca-

lera que á ellos conduce, apoyada en el borde

de la abertura.

II

Arlequín y Colombina llegan precipitadamen-

te, riéndose de Pierrot, á quien acaban de dejar

burlado. Trátase de renovar el traje de Arlequín,

avivando la policromía de sus losanges.

Después de una .hurlesca reminiscencia de

Pierrot, que á esa hora llorará furioso el nuevo

desvío de Colombina, ésta y Arlequín bajan por

la escalera, que retiran previsoramente.

III

Noche casi completa. Pierrot llega titubean-

do entre la doble confusión del crepúsculo ya

torvo y de sus ojos nublados por el llanto. In-
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quiere aquí y allá, con desesperación impoten-

te ; cuando, de pronto, una carcajada de Colom-

bina le hace volverse con tan súbita prisa ha-

cia la abertura, que pierde pie y se precipita

en ella.

IV

ün viejo portón de tablas da paso, poco des-

pués, al tintorero y á Pierrot, completamente

negro.

La luna ha asomado por el horizonte, y sus

rayos comienzan á iluminar la escena.

Pierrot está desesperado. Se ha caído en un
tacho de pintura negra, mientras Colombina y
Arlequín, huyeron mofándose de su accidente.

Su ademán pregunta al tintorero si hay algo que

le destiña.

El tintorero no conoce ninguna substancia

;

pero reclama el precio de su tinte.

Pierrot le muestra sus bolsillos vacíos, y el

otro, irritaxio, se va, manifestándole que la tin-

ta es indeleble y que será necesario desollarle

para quitársela.
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Polichinela, que buscaba también á Colom-

bina, entra por donde Pierrot vino, dándose con

éste de manos á boca.

El desgraciado le pide un consejo. El es gra-

ve y rico en experiencia. Su cráneo y su joroba

están llenos de sabiduría.

Polichinela, un tanto ebrio, comienza por

reirse de él. Pero, ante su insistencia, le expre-

sa que, no existiendo sobre la tierra decolorante

alguno, sólo un viaje á la luna, reino de la blan-

cura, corregirá su defecto.

¡ ün viaje á la luna ! Pierrot, desesperado,

implora al astro, mientras Polichinela se mofa
de él á su espalda ; hasta que, convencido de

su impotencia y de su irreparable destino, el

triste amante estalla en lágrimas.
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Cuadro segundo.

1

En el laboratorio de un alquimista. Larga y
sombría sala. El alquimista, sentado ante su

hornalia, atiende la consulta de Pierrot. Una es-

tantería llena de in-folios polvorientos, matra-

cos y redomas, ocupa la mitad del muro, al fon-

do. En la otra mitad hay una ventana cerrada.

Del techo y de las paredes cuelgan diversos ins-

trumentos. En un rincón, un gran globo terres-

tre que lleva adheridos por vastagos giratorios

de metal, el sol y la luna. Cerca de la estufa, una

mesa llena de pergaminos.

II

Pierrot explica su amor, y exhibiendo al sa-

bio un retrato de Colombina, á quien éste en-

cuentra muy linda, le manifiesta que ella no le

querrá mientras se conserve negro.
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El alquimista ensaya sobre él diversos deco-

lorantes, sin éxito alguno.

Pierrot solicita entonces el medio de hacer el

viaje á la luna, imperio de la blancura
;
pero el

alquimista expresa que intentará curarle pri-

mero por medio de un nuevo amor.

Negativa de Pierrot. Insistencia del sabio.

Por último, aquél accede resignado, sentándose

tristemente junto á la mesa.

III

El alquimista toma un libro del estante, y un
frasco. Lee una fórmula mágica y arroja el con-

tenido de la vasija á la estufa.

Una larga llama ilumina bruscamente la ha-

bitación ; el muro del fondo se abre, y en un res-

plandor verdoso hacen su aparición las ondinas.

Danzan en torno de Pierrot, ofreciéndole los

dones acuáticos que las adornan : sartas de co-

rales y de perlas ; nácares, madréporas, pececi-

llos de colores, algas extrañas. Pierrot permane-

ce inmóvil y mudo.
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IV

El alquimista toma del estante otro grimorio

y otro frasco, repitiendo análogo conjuro. El

muro se abre con un trueno sordo, y en un res-

plandor de oro aparecen las ninfas de la tierra.

Danzan en tornó de Pierrot, ofreciéndole las

galas minerales que las simbolizan. Chorros de

metales preciosos y de pedrerías. Pierrot conti-

núa mudo é inmóvil.

El alquimista hace una nueva evocación. Com-
bina diversos líquidos, que arroja sobre el fuego,

apagándolo. Da después tres golpes sobre un
triángulo de cobre cubierto de signos cabalís-

ticos, y una vaga música que tiene algo de bri-

sa susurrante y de melodía, comienza á llenar

el silencio. El muro se abre suavemente, y en

un leve resplandor azul aparece la Sílfide.

Ella no ofrece á Pierrot, sino su guirnalda
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de rosas

;
pero el desgraciado amante la recha-

za cuando, desfallecida en el postrer giro de

su danza, va á besarle, y la dulce aparición cae

como una flor bruscamente marchita, al paso

que la fantasmagoría se desvanece en repentina

obscuridad acompañada por un rumar de terre-

moto.

VI

Pierrot insiste en su viaje á la luna. El alqui-

mista expresa que costará muy caro. Mas aquél,

con un gesto de gran señor, acepta todas las

condiciones. Necesitará también para el viaje

un telescopio y un espejo, que el alquimista le

entrega y que él guarda majestuosamente.

Abre el sabio la ventana, y cubriendo después

un papel de fórmulas mágicas, manifiesta que

hará descender la luna hasta muy cerca. Una
escoba que está apoyada contra el muro se ani-

mará, sirviendo de caballo al viajero, y éste no

tendrá más que arrojarse al espacio.

A medida que lee sus fórmulas, acompañán-

dolas de signos trazados en el aire con su vari-

ta mágica, la luz lunar empieza á penetrar por

la ventana con progresivo esplendor.
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VII

Pierrot asiste, estupefacto, á aquel espectácu-

lo. La escoba va animándose con pequeños so-

bresaltoS;, La luz se vuelve deslumbradora
; y

entonces, el alquimista, mostrando á Pierrot la

luna, ya muy próxima, le manifiesta que antes

de entregarle el talismán cuya posesión le dará

el dominio de su caballo mágico, reclama el pre-

cio convenido.

El asombro de Pierrot comienza á expresar-

se en un vasto ademán, cuando, de pronto, sue-

na en la calle la carcajada de Colombina.

Una brusca decisión le asalta al escuchar la

risa cruel. Arrebata la vara al alquimista, y ahor-

cajándose en la escoba, salta sobre la mesa, y
de ésta precipítase por la ventana al dominio

de los aires.

Lunario.—15
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Cuadro tepcero.

En la luna. Paisaje absolutamente árido, de

rocas sorabrías, entre las que resaltan inmen-

sos cristales. Lavas caprichosas yerguen absur-

damente sus bruscas coagulaciones. Una luz,

triste en su crudeza, ilumina aquella desolación

mineral.

Pierrot aparece caminando lentamente á tra-

vés de las rocas, con su telescopio en la mano.

Está siempre negro. El silencio que reina en el

astro muerto le preocupa y atemoriza. Por más
que golpea con sus pies, nada oye.

Una enorme tristeza le agobia. De cuando en

cuando, dirige á la tierra su telescopio, y un
ademán desesperado completa aquella inspec-

ción.

Su viaje ha sido inútil. La luna, es obscura

como la tierra. Hace la comparación levantan-

do del suelo puñados de negro polvo.

Y ya no puede volver. Detrás de un peñasco

yace rota la escoba que le condujo. Sus peda-

zos, que va á buscar en una postrera tentativa,

no sirven definitivamente para nada.
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De pronto se estremece. La risa de Colorabi-

na acaba de llegar á sus oídos. No ; es un sueño,

una locura. Mas la risa vuelve á oírse. No ; no ;

es absurdo.
¡
Pero si es absurdo ! Nada se oye

en la luna. Para demostrárselo, ríe con una car-

cajada muda que acaba en mudo sollozo. Pero

la risa de Colombina estalla por tercera vez. En-
tonces, desesperado, asesta de nuevo su telesco-

pio á la tierra.

Lo que ve le pone furioso. Mira una vez, y
otra, y otra.

¡
Su caballo está roto ! ¡ Se rompe-

rá la cabeza si salta sólo ! ¡ Pero aquella es tan

horrible, tan horrible! Y él no puede dejar de

mirarlo.

Por último, arroja telescopio y espejo, y sa-

cando de entre sus ropas la varita, describe un
pase rápido, échase á correr, lánzase al infi-

nito. .

.

Cuadro cuarto-

Fiesta campestre en un bosque. Día prima-

veral con bellas arboledas y suaves nubes blan-

cas. Nobles señores y lindas señoras vestidos de
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pastores, disfrutan del grato paseo, distribuidos

en parejas sobre el césped, ó discurriendo por

entre los árboles. Polichinela toca un organillo.

Arlequín y Colombina danzan un paso lángui-

damente amoroso, que atrae á los señores poco

á poco.

II

De pronto, las copas de los árboles se apar-

tan con gran ruido, óyese un desgajamiento, y
Pierrot, enteramente blanco, cae exánime al pie

del árbol. Huyen todos menos Colombina, cuyo

primer movimiento fué cogerse del brazo de Ar-

lequín
;
pero cuyo amor ha resucitado brusca-

mente ante lo que ella cree la muerte de Pierrot.

III

Al' arrojarse sobre él, llorando, nota que su

corazón palpita todavía. Corre por agua á la

fuente, le hace aire con su delantal, le reanima

á caricias v á besos. Pierrot vuelve en sí, reco-

noce á Colombina, y todos sus rencores, sus pe-
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ñas, sus aventuras, desaparecen para dejar si-

tio al coloquio de amor que acto continuo se en-

tabla.

IV

Los fugados van volviendo poco á poco ; mas
Pierrot y Colombina se hallan tan abstraídos en

su amor, que no lo advierten.

Es necesario que Arlequín se acerque, y to-

cando en el hombro á Colombina, comience á

dirigirla reproches.

Colombina le manifiesta que, habiendo huido

cobardemente, no le quiere ya, y que su amor

por Pierrot ha renacido al contemplar su des-

gracia. Conducta que los presentes aprueban.

Pero Polichinela quiere saber cómo ha hecho

Pierrot para blanquearse, y Colombina está

igualmente ansiosa de ello.

Recuerda Pierrot su viaje á la luna, su des-

encanto y su celoso arranque.

Al caer ha pasado por la región de las nubes,

cuyas aguas lavaron su negrura, y he aquí todo.
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Una de las pastoras pregunta por qué no se

blanqueó á la ida.

Pierrot contesta que entonces no había nubes.

Otra manifiesta su incredulidad de que Pie-

rrot haya estado realmente en la luna, y sus

compañeros la apoyan.

Entonces, Pierrot, angustiado, recuerda que

se metió al bolsillo, cuando vagaba por los cam-

pos lunares, un puñado de guijarros. Es todo lo

que tiene por prueba.

Cuando los exhibe, todos comprueban, mara-

villados, que son diamantes bellísimos. Hay allí

una fortuna, y semejante dato convence á los

más remisos.

Pierrot entrega á Colombina todas las pie-

dras
;
pero ella, con un mohín altivo, las arroja

detrás de sí, y mientras los otros se precipitan

sobre el tesoro, busca amorosa los labios de

Pierrot.

FIN



LOS TEES BESOS

(Cuento de hadas)

DRAMATIS PERSONAB:

Dalinda, 23 años, rubia ) ,

T • i. oc ~ í hermanos
Jacinto, 2o anos

)

Reinaldo, 20 años. Amigo de Jacinto y prometido de

Dalinda.

Dorotea, 50 años. Nodriza de Dalinda.

Graciana, 16 años. Morena. Pastora sobrina de Do-
rotea.

El hada Dily ( , ,

El duende Frol \
^^^^^nos gemelos

Calisto, 40 años. Caballerizo de Jacinto.

CUADRO PRIMERO

ESCENA I

Un claro de bosque. Frondas á la izquierda. Rocas
• escarpadas á la derecha. Mañana de claro sol. Dalin-

da, Jacinto y Reinaldo, acaban de elegir aquel sitio

para el almuerzo que terminará su paseo campestre.

Jacinto.—El sitio es alegre y fresco.

Beinaldo.—(á Dalinda)

Una perfecta enramada
Pastoril.
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Dalinda.— Mucho me agrada

Su carácter pintoresco.

(voluble).—Sin duda aquí el aura inquieta

Irá contando á las flores

Loas y cuitas de amores...

(á liein. con una venia)

Como diría un poeta.

En prosa menos ladina,

Nuestro apetito burgués

Saboreará un entremés

De jamón y de gallina...

Beinaldo.—(galante)

Cuya autora...

Dalinda.—(riendo)

Dorotea

Mi nodriza, lleva en eso

Medio siglo...

Jacinto.—(cortando la conversación con ligera displi-

cencia).

Aunque es espeso

El bosquecillo, clarea

Bastante aquí, y tal vez luego

Nos queme un sol imprevisto.

(volviéndose hacia la izquierda, y notando un humo
ligero que aparece entre los matorrales).

Parece que ya Calisto

Consiguió arreglar su fuego.

Iteinnldo.—Busquemos mejor follaje,

Y así, á Dalinda, la siesta

Le será menos molesta.
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Dalinda.—(petulante).

¡ Bah. ! Yo soy una salvaje,

Una gitana; ¿ No ve

Que lo revela mi facha ?

Jacinto.—(protector).

No eres más que una muchacha...

Reinaldo.—(apasionadamente).

...Genial.

Dalinda.— Gracias. No hay de qué.

(entre irónica y vanidosa)

I No admiran el alto brío

Que implica entre mis monadas

(recogiéndose ligeramente la fald<i)

Venir con medias caladas

A desafiar el rocío?

Al sol, como una jamona

i Temería ? ¡ Qué vergüenza !

(á 'Reinaldo).

i No dice usted que mi trenza

De oro solar me corona?...

Jacinto.—(irónico).

La frescura matinal

Te ha vuelto poco concisa.

Dalinda.—(vanidosa).

«Gárrula como la brisa»

Me llama otro madrigal.
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Jacinto.— ¿ De Reinaldo ?

Dalinda.—(distraída). No...

Jacinto.—(á Reinaldo sentenciosamente).

¡ Pesares

De lo bueno y de lo bello

!

Dalinda.—(coqueta).

Reinaldo ¿cómo es aquello

l)el Cantar de los Cantares,

Que un día ante el facistol,

Tocando su violín

Me dijo usted en latín?...

Beinaldo.—(tristemente).

Pulchra ut luna, electa ut sol.

Dalinda.—Aun recuerdo su romanza :

(entonando)

Tra la la ri la. Y su pena...

Beinaldo.—Aquel día fué ust^ed buena...

Dalinda.—(picaresca).

No hay que perder la esperanza.

Y entretanto voy á ver

(encaminándose hacia el humo)

Si está el almuerzo predicho.

Jacinto.—Anda, musa del capricho.

Dalinda.—(juguetona).

« ¡ Oh, Inconstancia, eres mujer !

»

exit.
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ESCENA II

Iteinaldo—Jacinto

Beinaldo.—
Mi humillación, más grande que mi pena,

Sus sarcasmos inútiles infiere

A ese maldito amor que me encadena.

Ya lo has visto: Dalinda no me quiere...

Jacinto.—
Aunque á veces absurda y despareja

Te cause mal, su corazón amigo
Late por tí...

Reinaldo.—(con triste ironía).

...riendo de mi queja.

Jacinto.—
Pero es tuya, por fin...

Reinaldo.—(más irónico).

...juega conmigo.

Jacinto.—
Es con todos así. Congoja ó lloro

Los menosprecia al par su alma insumisa,

Pero al reir, su corazón de oro

Salta á su boca amonedado en risa.

Es coqueta. Quien necio la contemple

Hallará en su altivez ingrato choque.

La ironía es á su alma lo que el temple

A la íntegra excelencia del estoque.
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Reinaldo.—

Ebria de adulación, goza mi oprobio

Como la golosina de un banquete

;

Y no sé entre su diáholo y su novio

Cual prefiriera al fin... como juguete.

Jacinto.—
Es prenda de conquista ; nunca sierva.

Rendirse, no entregarse, es su destino.

Pero su rubio orgullo te reserva

La generosidad de un noble vino.

Ambicionara en su novela rosa

De doncella, por héroe más apto,

El paladín que á una instantánea esposa

Con dulce iniquidad impone el rapto.

Celebro en su crueldad, en su ironía,

La virtud de mi sangre. Su lozana

Juventud, ya lo ves, es mi poesía...

Reinaldo.—
Sí, buen Jacinto, adoras á tu hermana.
Y es adorable. Bien lo corrobora

Esta debilidad que en mí persiste.

Comprendo su ironía seductora.

Su gracia cruel... Pero el amor es triste.

En el querer se pierde la palabra.

Ebrio de corazón. La dulce amiga
A la cual nuestro amor el pecho labra.

Mejor es que lo llore y no lo diga.

Su palidez acógese á tu imperio

Inmensa de ojos, en caricia muda,
Y tiembla un poco ante el pueril misterio

. De sentirte mirar su alma desnuda.

Tan noble plenitud tiene por precio

Lágrimas que no son sino divinas,

Y en tu éxtasis de amor te pones necio

Como la luna, pero te iluminas.

El dolor ennoblece lo que ama
Como la palidez al ojo obscuro.

Todo puede reirlo el epigrama
;

Pero en amor, sólo el llorado es puro.

J



— 237 —
Si no sabes llorar con el encanto

De una tarde cordial en que la esquila,

De su cáliz inverso, un suave llanto

En melodiosas lágrimas destila
;

Si ignoras los deliquios sobrehumanos

Con que se sufre el magnetismo inerte

De irse infundiendo el alma por las manos
En una intimidad de amor y muerte

;

Gozará tu jovial galantería

En un jardín de besos, cuanto existe

De pasión, mas no sabes todavía

Lo que es amor, porque el amor es triste.

Jacinto.—
Argumentos de artista...

Reinaldo.—
Amarga y dura

Realidad... Pero escúchame y tú mismo
Discernirás la triste conjetura

;

O, mejor, realidad en que me abismo.

La otra noche, rendido ante su reja

Como un amante en clásico infortunio,

Dejé irse una vez más mi pena vieja

Al lirismo triunfal del plenilunio.

Ella, de codos en la -fiel baranda.

Con signo vago que tomé por rico

Lenguaje, discernía á mi demanda
El sí de su pañuelo y su abanico.

Trivialidad divina que era acaso

La inicial confusión de su alma pura.

Idealizada al fin en un fracaso

De vanagloria y de literatura.

Languideció de luna su cabeza
;

Suspiró vagamente á lo lej ano
;

Y al fundirse en la mía su tristeza,

Se le cayó el pañuelo de la mano.
Recogíalo ya con la premura
De estamparle mi beso más ardiente,
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Cuando en un sobresalto de amargura
Noté que estaba liso enteramente.

La angustia del amor se estampa, amigo,

En esa prenda, y defraudó tu anhelo.

La que pudo charlar de amor contigo

Sin haber arrugado su pañuelo.

Jacinto.—
Nos ponemos solemnes, y no ignoras

Que si Dalinda vuelve en este instante,

Comentarán sus risas más sonoras

Mi faz de rodrigón y tu semblante.

Oculta tu tristeza ; te aconsejo

Que en breve decisión le digas todo.

Sé bravo y ágil ; mírate en su espejo.

Nadie ha de conquistarla de otro modo.

Y mientras tanto, como el fresco invita

A emprender un paseo aperitivo,

Me marcharé al evento de una ermita

En misión de filósofo pasivo.

No iré lejos
; y que te sea grato

El decisivo arranque de tu esfuerzo.

Beinaldo.—
Descuida.

Jacinto.—
Da tres toques de silbato

Cuando llegue la hora del almuerza

exit.

ESCENA III

Beinaldo—Dalinda

Dalinda.—¿Y Jacinto?

Beinaldo.—

-

Acaba ahora

De irse á pasear un momento.
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Dalinda.—Hay un acontecimiento

En el pic-nic ; á deshora

Calisto advierte que el vino

Se quedó olvidado en casa.

¡ Véase cómo fracasa

Nuestra dicha ante el destino!

Beinaldo.— ¡ Siempre así ! Pero aquí debe

De haber, por aquí muy cerca

(indagando).

Una vertiente ó alberca...

Y el agua también se bebe.

Ya recuerdo con certeza

(señala las rocas)

Donde mismo está situada.

Dalinda.—(grave).

Pero es el agua embrujada

Que produce la tristeza.

Beinaldo.— ¿ Supersticiosa ?. .

.

Dalinda.— Un poquito
;

Y luego, en casero afán,

He cambiado ya de plan

Ante el suceso fortuito.

A la entrada de la aldea,

Por cierto muy oportunos

En la ocasión, viven unos

Parientes de Dorotea.

Hoy día, no sé á qué cosa,

Han debido irse algo lejos

Casualmente. Son dos viejos

Y una chica muy donosa,

A quien acompaña mi
Nodriza, pues quedó á cargo

De la casa ; es menos largo
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Irnos á almorzar allí.

El buen Caliste asegura

Que de allí, por un atajo,

Nos llevará sin trabajo

El vino de su aventura.

Se fué ya ; su mal papel

Le ha dejado medio loco.

Anda así... Creo que un poco

Enamorado. .

.

Reinaldo.—(dolorido y sarcástico).

i
Ay de él

!

Dalinda.—(picaresca).

¿Señor poeta?... Certero

Es usted como una bala

En el corazón.

Reinaldo.—
¡
Qué mala,

(cogiéndole la mano).

Que mala, y cómo la quiero!

Dalinda.—(recitando con malicia, aunque ligeramente

turbada).

Mire... que... la «dulce... amiga,»

Tiene... quejas... de su... afecto

También...

(levantándose con repentina volubilidad).

Reinaldo : ¡ un proyecto !

(golpeando las manos).

Diga que sí, diga, diga.
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Reinaldo.—(desilusado).

Sí... si quiere...

Valinda.— Bueno: yo,

Me escondo y usted me busca...

Beinaldo.—(irónico).

¿Un sport de ninfa etrusca?...

Dalinda.—(haciendo ademán de correr).

I
A que no me halla ! . . . ¡A que no ! . .

.

Pongamos el aliciente

De alguna apuesta común

:

Beinaldo.—(decidiéndose).

Su pañuelo, contra un...

Dalinda.—(echando á correr).

...Soneto, naturalmente.

exeunt.

Pausa.—(Oyese á lo lejos el trunco aire pastoril de

una zampona.)

ESCENA IV

Dalinda que regresa por la derecha s^iijetándose de

una supuesta carrera para despistar á Beinaldo. Lue-

go Jacinto y Calisto.

Lunario.—16
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Dalinda.—(acalorada).

¡
Qué sed...

(reparando en la flíente) Ah... la fuente,

(Dirígese hacia ella; pero al llegar al bor-

de hace un ligero movimiento de sorpresa

y se queda pensativa, mirándola, con las

manos enclavijadas. Poco á poco se arrodi-

lla para ver mejor.)

Jacinto..—{Entra lentamente y reparando en Dalin-

da arrodillada, hace una mueca de inteli-

gencia consigo mismo
;
pénese de puntillas

y se acerca para cosquillea/rle la oreja con

una paja que trae en la mano
;

pero al

mirar por encima de su hombro, queda ex-

tasiado á su vez durante un rato. El aire

de la> zampona vuelve á oirse más dulce y
más lejano.)

Calisto.—(Llega presuroso, trepa las peñas en dos sal-

tos y dice bruscamente deteniéndose ante

los hermanos):

ESCENA V

• Dichos y Calisto

¡Ya
Está el vino!

(Dalinda arroja un ligero grito).
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Jacinto.—(como despertando colérico).

'i

i
Imbécil

!

Dalinda.—(azorada).
¡ Vete

!

Calisio.—Pero si yo... En un paquete...

Dal. y Jac.—i Sal de aquí

!

Calisto.—(alejándose á zancadas y con un ademán de

desesperación).

...¡ Un paquete!... AUá...

Un paquete... Un paque...

Dalinda.—(siguiéndole con mirada rencorosa).

¡ Idiota

!

exit Calisto-

- -T"

ESCENA VI

Jacinto, Dalinda

Pausa.—{Oyese el último compás de la zampona. Da- í^
linda, cabizbaja, traza figuras en el suelo con su som,bri-

ila. Jacinto se muerde el bigote, distraído. Después

poniendo paternalmente una mano sobre la cabeza de

Dalinda:)

Jacinto.—
i Qué tienes Dalinda ?

Dalinda.—(evasiva). Nada...

Jacinto.—(con cierta inquietud).

I
Bebiste el agua encantada ?

Dalinda.—No ; no he probado una gota.
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Jacinto.—(suspirando con alivio).

¡ Más vale así

!

Dalinda.—(cortando la conversación).

Tu admirable

Caliste, siempre en sus trece

Olvidó el vino...

Jacinto.— Merece,

Por cierto, un collar de cable.

Dalinda.—(impaciente).

Pero tú, siempre de broma,

Fomentas al haragán...

Jacinto.—(entre burlón y sentimental, haciendo que

escucha).

Oye con qué tierno afán

Gime por tí esa paloma.

Dalinda.—
¡
Qué cargoso ! . .

.

Jacinto.— ¿ Es mala idea ?

Dalinda.—Viendo que la hora se pasa,

Envié el almuerzo á la casa

Del primo de Dorotea.

Es un poco cuesta arriba,

Bien que más corto.

Jacinto.— Ix> acato.

Pero ¿y tu novio?

(la voz de Calisto saliendo de un matorral):

Hace un rato

Yo le encontré que ya iba.

Dalinda.—
¡
Qué rabia Jacinto ! ¡ Escapa

Después de espiarnos !
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Jacinto.—(dirigiéndose airado al sitio de donde salió

la voz).

¡
Gandul

!

(óyese entre los matorrales el ruido de la fuga de

Calisto).

Palinda.—(sentenciosa).

¿Ves?
Jacinto.— Se trata de un baúl

Que tiene floja la chapa.

Balinda.—Y has de saber que se inclina

Con ridículos amaños,

A un pimpollo de quince años

:

A Graciana, la sobrina

De Dorotea. ¿ Qué tal ?

Jacinto.—(sentencioso).

Que debes tratar mejor

Los infortunios de amor
Pues que eres novia...

Dalinda.—(con fastidio é ironía).

\ Oficial

!

Jacinto.—(aproximándose con disimulo á la fuente).

I Y Reinaldo ? ¿ Hubo ya heridas ?

¿Dudas? ¿Querellas mortales?...

Dalinda.—(siguiéndole).

Le extravié en los matorrales

Jugando á las escondidas.

(miran un momento á la fuente pensativos).
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Jaúinto.—¿Viste algo en la fuente? Una

Leyenda, dice que quien

Bebe en ella, pierde el bien

De la dicha.

Dalinda.— Tu oportuna
Llegada de hace un momento.
Me sirvió, quizá, de amparo.

Lo que descubrí es tan raro,

Que ya me parece cuento.

Figúrate que en el fondo

Vi transformarse, indecisa.

Mi cara, con la sonrisa

De un niño extático y blondo.

Luego desaparecí.

Viniéndome á suceder

Aquel adorable ser

Que se formara de mí.

Y en fulminante martirio,

.

Mezcla de dolor y miedo,

Comprendí que ya no puedo
Querer sino este delirio.

Sin duda es este el horror

De la leyenda paisana...

(mimosa y entristecida)

Hermano, su pobre hermana.
Puede morirse de amor.

Siento una tristeza en mí

¡ Tan dulce ! ¿ Mas, quien creyera

Que tal disparate fuera

Verdad, que se amara así ?

Mi ilusión será un abismo

De soledad desdichada...

Jacinto.—Salvo en lo de ser un hada
El duende, yo vi lo mismo.

Dalinda.— ¿ Un hada ?

Jacinto.— Un hada de esquivo

Semblante, cuya belleza

W\^''--'
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Me dio también la certeza

Del amor definitivo.

Dalinda.— ¿ Pero qué dices, por Dios ?

Jacinto.—Mi... quimera, mi locura...

. Creo, pobre criatura,

Que estamos locos los dos.

Valinda.—(ansiosa y risueña).

Pero ahora ¿ ves la cara

En la fuente, hermano loco?

Jacinto.—No. Y tú, ¿la ves?

Dalinda.—(tristemente). Yo, tampoc^^'

El agua está yerta y clara.

Jacinto.—Yo creo que el amor quiso.

Tal vez en justa sentencia.

Castigar nuestra inclemencia

Con la pena de Narciso...

Dalinda.—Oh, no ; mi amor es sincero

No capricho ó desvarío

;

Lo que yo quiero no es mío
Y he aquí por qué lo quiero.

Jacinto.—(encaminándose hacia el fondo con Dalin-

da).

Ocultemos este mal
Que avergüenza y tiraniza.

Que ignore hasta tu nodriza

Nuestro chasco fraternal.

¡Hadas, duendes!... ¡Bufonadas
De una ilusión irrisoria !

Dalinda.—(dulcemente).

Pero ¿ acaso toda historia

De amor, no es un cuento de hadas ?

Telón
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CUADRO SEGUNDO

ESCENA I

Junto á la cabana. Instrumentos de labor espar-

cidos. Perspectiva rural. Dos árboles frondosos un poco

detrás de la casa. Beinaldo y Graciana, que vienen

llegando por la izquierda, detiénense bajo el que está

más inmediato al bosque.

Graciana.—(coqueta y ruborosa).

Ah, sí... Muy sincero!... Sí...

¿ Y su novia qué dirá?...

(cuelga del árbol su zampona)

Beinaldo.—(tierno).

I Cuando me vaya de acá

Se acordará algo de mí ?

Graciana.—(evasiva).

No sé... quizá...

Beinaldo.— Ya he de ver

(intentando cogerle una mano).

La crueldad con que me hiere.

Quiérame un poquito ¿quiere?

Graciana.—¿Por qué le he de aborrecer?
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Pausa.—(Iteinaldo mira vagamente los árboles, sxus-

pirando. Graciana, más cohibida cada vez, roe lenta~

mente un pétalo.)

Beinaldo.—(cogiendo un dedo de Graciana).

¿Y esta sortija? (malicioso). Seguro

Que. .

.

Graciana.—(más confusa). ¿Qué señor?

Beinaldo.— Si lo sé.

Se la dio un buen mozo, ¿eh?

Graciana.—(vivamente y alzando los ojos con ingenui-

dad). Oh, no, señor ; se lo juro.

(Pausa).

Beinaldo.—(amoroso).

I Cierto, no me va á olvidar ?

Yo la adoro locamente.

Graciana.—(cubriéndose el rostro con el delantal y es-

tallando en lágrimas).

Señor, mi madre está ausente...

¿ Por qué me quiere engañar ?

(Calisto, que llega en ese instante, advierte la esce-

na y se escurre disimulándose con astuto rencor hasta

quedar oculto al lado opuesto de la casa.)
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ESCENA II

Dichos y Calisto

Beinaldo.—(solícito).

Perdone si fué un deslio
;

Yo quiero que se recobre.

Graciana.—(sollozando).

Es claro, soy una pobre...

'f Tengo que ser infeliz.

BeinaZdo.—(enternecido y suplicante).

No llore... Me voy... Quizás

Por última vez me mira.

Graciana.—(descubriéndose un poco el rostro para mi-

rar á Beinaldo)

Sí ; como todo es mentira,

Ya no quiere verme más.

Beinaldo.—(apasionado).

Yo la adoraré, Graciana,

Por mi único ángel desde hoy.

Calisto.—(poniéndose de un salto frente á la puerta

de la cabana y gritando con voz furiosa).

¡ Doña Dorotea !
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ESCENA III

Dichos y Dorotea que aparece calada la cofia, con

los brazos desnudos y llenos de harina.

Dorotea.— ¡ Voy !

(Detiénese un instante y luego avanza ha(^a Reinal-

do y Graciana con aire desconfiado. Calisto, maligno,

sigúela á cierta distancia).

Reinaldo.—(avanza hacia la nodriza con afectada se-

renidad).

Dorotea, esta mañana
Buscaba yo la vivienda

Con la más torpe rutina,

Cuando encontré á su sobrina

Que me condujo á la senda.

Sin su ayuda, con certeza

Doy la pifia más bisoña.

(por Graciana)

Toca muy bien la zampona...

(disimulando su llanto reciente)

Graciana.— ¡ Ay, qué dolor de cabeza

!

Dorotea.— ¡ Se conoce ! El tal encuentro

(entre maliciosa y compasiva)

Te preocupó en demasía

Y el sol te ardió.

,¡15

'3
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ESCENA V

Calisto y Reinaldo

Calisto.—(á Dorotea con sorna). ¡ Mil afectos

A esa jaqueca! (á Beinaldo; insolente).

I Proyectos

Con las mujeres?... ¡Bambolla!
Beinaldo.—Eh, gran Calisto, un consejo:

Guarda tu solicitud

Si con perfecta salud

Deseas Uegar á viejo.

Calisto.—Yo sé también mi arrumaco
Para que la señorita

No se entere de la cita...

Beinaldo.—(avanzando colérico).

¡ Cómo, insolente bellaco

!

ESCENA VI

Jacinto y Dalinda cogidos de la mano, aparecen

por la derecha con aspecto triste, avanzando hacia Bei-

naldo. Calisto, al verlos, se mete á grandes pasos en

el bosque, sin decir una palabra.

Dalinda.— ¡ Otra escena del truhán !

Al fin va á darme un ataque.
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Jacinto.—Sí, se ha vuelto un badulaque.

Meincüdo.— ¡ Pero que mustios están !

Dálinda.—¡La fatiga!... (sentándose con lentitud en

un raigón).

Jacinto.— La maraña,
La siesta que se avecina...

Reinaldo—Dorotea y la sobrina

Están ahí, en la cabana.

Dalinda.—Encuéntrase junto á mí
La zampona de la bella

;

(á Jacinto)

Y debe de ser aquella

Que oímos...

Jacinto.—(cogiendo del brazo á Tteinaldo).

Ven por aquí

Reinaldo.

Beinaldo.— ¿A qué?
Jacinto.— La nodriza

Cuando vengo aquí, me inmola

Por primicia, la escarola

Más fresca de la hortaliza.

Y para mayor contento

La he de cortar con mis manos.

Dalinda.—(viéndolos alejarse).

¡
Maravilla de hortelanos

Con tal plan

!
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ESCENA VII

Dalinda á Calisto que llega de puntillas, causando

un ligero sobresalto á la joven.

Calisto.— Oiga un momento
Niña...

Dalinda.— Quítate

Calisto.— ¿Qué gana
Con no oir?

Dalinda.—
¡
Quita te digo

!

Calisto.—Es que yo he sido testigo

De una cita entre Graciana

Y...

Dalinda .— ¿ Reinaldo ?

Calisto.—(vivamente). ¡ Eso, eso es !

¡ Un enredo, un deshonor

!

Dalinda.—Sí, sí, una escena de amor
Que te hacía rabiar.

Calisto.—(mohino). Pu^...

Dalinda.—El la dio un beso; ella...

Calisto.— No

;

, Era algo grave : el muy ducho
Hablaba. Ella lloró mucho...

Dalinda.— ¡ Pobres chicos !

Caiisto.—(asombrado). ¿Pobres?

Dalinda.^—(fríamente severa). Yo
Tengo la seguridad

De que en su torpe relato,

Usted, señor don Pazguato,

Me miente con la verdad,

Calisto.—(atontado).

¿Pero, y sus lágrimas? Toda
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Chica que llora, confiesa

Alguna falta.

Dalinda.— ¿ Y con esa

Moral, vas tirando á boda ?

¿ Esas son las gallardías

De tu amante corazón ?

(imperiosa) Llama á Graciana.

Calisto.—(echando á correr ha&ia la cabana).

Perdón.

ESCENA VIII

Dalinda y Graciana; después Calisto

Graciana.—(cortada).

Señorita, buenos días.

Dalinda.—Buen día Graciana. ¿Tienes

Algo ? ¡ Te noto cambiada !

Graciana.—Tuve ahora una puntada
Que me partía las sienes

;

Pero ya estoy bien.

Dalinda.— Los viejos

Siguen muy sanos los dos,

Ya lo sé.

Graciana.— Gracias á Dios.

¡ Son tan buenos

!

Dalinda.— Sus consejos

Te harán siempre falta aunque eres

Una muchacha juiciosa.

(mirando en torno)
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La granja está muy hermosa;

Veo que hay plantas y enseres

Nuevos
;
ya usan la calcárea

Para abonar ; muy bien hecho.

¿ Y han aumentado el barbecho ?

Graciana.—Sí, señorita : una hectárea.

Valinda.— ¿ Qué tal las cabras ? ¿ Verdad
Que son divertidas ?

Graciana.— Sí

Señorita, pero á mí
Me abun'e la soledad.

Dalinda.—(señalando la zampoila). ¿ Y tu compañera ?

Graciana.— Grita

Muy mal.

Dalinda.— No, no ; es excelente.

Ahora desde la fuente

La oímos.

Graciana.—(confusa). Sí, señorita

(Pausa).

Dalinda.—Al eco de la tonada

Reinaldo te encontraría.

Graciana.—(más confusa).

Sí, sin duda... así sería...

Dalinda.—(picaresca). ¿Y qué te dijo?

Graciana.—(más confusa). A mí, nada.

Dalinda.— ¿ Si tendré en ti una rival,

Graciana?... Si entre las dos.

El...

Graciana.—(afligida) ¡
Señorita, por Dios,

Yo pretenderme su igual ?

(afectada)

No ; te"ndría menos seso

Que una mosca, si faltase

A una niña de su clase...

Lunario.~17
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Dalinda.— ¿Graciana, quién te enseñó eso?

Graciana.—Nadie. .

.

Dalinda.— ¡ Hum ! Es muy ladino

Para ser tuyo el traspié.

¿ Dime la verdad, quién fué ?

(Graciana se muerde un dedo, muy turbada).

Graciana.—Calisto. ..

Dalinda.—(vivamente).
¡
Ah, siempre el cretino!

Pero no quedes inquieta. ,

Yo te hago un trato preciso

:

Te doy novio y compromiso
A cambio de una historieta.

Graciana.—(azorada)
¡ Su novio !

Dalinda.—(concluyente) Sí, ¿no es el pago
Mejor? pues no haya contienda.

Quiero saber la leyenda

De la fuente.

Graciana.—(quedándose sumida en dolorosa reflexión)

¡
Oh, Dios qué hago

!

Dalinda.—Bien sé que cada pastor

La oculta como un peligro.

Pero, la dices, ó emigro

Para siempre con tu amor.

Aunque con muchos amaños
Todos la callan prolijos.

La hacen saber de sus hijos

Desde que cumplen quince años.

Es la causa, no la intriga

Lo que ignoro, como yes.

Vamos, chica : uno, dos tres. .

.

Graciana.—Le hará mal que se lo diga.

Dalinda.—No esperes verme más blanda

Ni agradecida al favor.

O la leyenda ó tu amor.

; Decide

!
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Graciana.—(resignada) Si usted lo manda...

(Pausa).

Dalinda.—(íntima).

Diz que fué siglos atrás,

Concertada, aunque es secreta,

Por un antiguo poeta...

Graciana.—Sí, pues...

Dalinda.— No demores más.

LA LEYENDA

Graciana.—
Cuando la tierra estaba más próxima á los cielos,

Bajaron de la luna dos ángeles gemelos. .

Incorpóreos, podían con gracias misteriosas.

Trocarse en atributos amables de las cosas.

Por infantil donaire,su mayor gozo era

Volverse hilo en los husos, frescura en la pradera.

Fuga en los manantiales, eco en los valles hondos,

Nobleza en la azucena, rizo en los niños blondos,

Suavidad en la pluma, confianza en la partida,

Y suspiro en los labios de la virgen unida.

Mas los hombres llegaron á abusar de tal modr
De aquel candor celeste, que instruidos por tod^

Lo humano, los gemelos encontráronse un día

Roídos de pasiones y de filosofía
;

Y como el ser angélico de la ilusión depende.

Transformáronse de ángeles en un hada y un duende.

Su bondad defraudada se volvió maleficio.

Cada amable atributo degeneró en suplicio.

Siendo horror en los cuartos obscuros ; aspereza

En el haz de la sábana adoptiva ; torpeza

:^ -^,.-^':Í¿¿^L¿.^í<''::.^- ... ..'
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En el eje del carro ; masiega en la labranza

;

Cólera en las esposas ; desmayo en la esperanza
;

En el espejo impávido, fealdad
; y en la tosca

Nariz del viejo, centro fatal para la mosca.

Yendo así, comi^rendieron pronto que no hay castigo

Humano, como el dardo/del amor enemigo

;

Y haciendo su morada de la fuente más pura.

Abrieron el período de una eterna tortura.

La clave del misterio que enuncia la leyenda,

Tiene muchos dolores y lágrimas por prenda.

La fuente está ofreciendo su caudal cristalino.

Sin agotarse nunca ; mas si algún peregrino

Se aproxima, en el fondo, cuando ya va á beber,

Mira un hada si es hombre y un duende si es mujer.

El amor, desde entonces, en su vida se aduna
A la mortal tristeza, pues no se ve más que una
Vez, los dulces semblantes en fugaz tentación

:

Y después los amantes mueren del corazón.

A veces es más triste su suerte insatisfecha,

Pues en peores trances la muerte los acecha.

La maligna pareja, les anuncia muy luego

Si' presencia en el aire, con algún fútil juego

O suspiro, ó quejumbre que el amor exaspera
;

Pues han determinado por condición artera.

Que han de amar solamente y en corpóreo embeleso,

Al amante que pueda fijarlos con un beso.

Pero, á más de invisibles, son de tan indecisa

Astucia, que los lleva la más ligera brisa,

Y allá van los amantes rompiéndose los cascos.

En vanas correrías por breñas y peñascos.

La fuente es intangible ; siempre que alguno intenta

Obstruirla ó desviarla de la gente sedienta,

Los burlones espíritus le toman por vehículo

Expiatorio, colmándole de fiasco y de ridículo.

Que sólo ha de quitarle, para que así su estrella

Sea más ardua, el beso de amor de una doncella.

Quien escuche esta historia, téngase por perdido

Si en la noche en que cumple los quince años no ha sido.

I'ues sea anciano ó joven, timorato ó valiente,
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Tarde ó temprano acaba por beber en la fuente.

Huyela, pasajero, que el imposible habita

En las pérfidas aguas de la fuente maldita.

Allá, como al mandato de inexorable ley,

Ha perdido la vida más de un hijo de rey.

Allá hubo una princesa que con tristes folias,

Por un hilo de lágrimas dejó correr sus días,

Anulado en la pena su cuerpecillo seco,

Como el copo de lana que uno arrolla en el hueco

De la mano. Allá hubo cierto audaz paladín

Que en pos del beso aéreo se perdió en el confín,

Y á quien miraron luego, que fuera ya del mundo,
Se perdió á inmenso trote por el cielo profundo.

Surcando con su estribo sobre abismantes huellas.

El orbe de las Pléyades como un trigal de estrellas.

Huyela, pasajero, que el imposible habita

En las pérfidas aguas de la fuente maldita.

Huyela, huyela ; de esto depende tu fortuna.

Ella implica un dilema con la muerte ó la luna.

Dalinda.—
¡
Qué misterioso final

!

Graciana.—Señorita, ya lamento

Mi obediencia.

Dalinda.— No ; tu cuento

Me causa más bien que mal.

Hoy, con su habitual falacia.

La fuente me atrajo y vi

Lo que tú sabes, allí...

Graciana.— ¡ Ah, Dios mío, qué desgracia !

Dalinda.—(resuelta) No tanto, si se procura

Domar la suerte funesta,

Pues sabrás que estoy dispuesta

A continuar la aventura.

Graciana.—(suplicante)

Señorita...

Dalinda.— Oye y respeta

Lo que discurro en mi afán,
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Para ayudarme en el plan

Con que alcanzaré la meta.

En combinación precisa

Captaré ese amor pirata.

¿ Creo que hay cierta sonata

Para adormecer la brisa?

Graciana.— Sí, señorita.

Dalinda.— ¿ La tocas ? . .

Graciana.—Sí, señorita.

Dalinda.— Excelente.

Ahora, junto á la fuente.

Con la flauta te colocas,

Y aquietas el aire ; en tanto

Yo evoco al duende travieso,

A ver si atrapo su beso

En la calma de tu encanto.

Graciana.— ¡ Ah, qué desgracia! ¿por qué

Le entró al alma esa ponzoña ?

Dalinda.—(con vivo -'nterés y señalando la flauta)

Algo suena en la zampona.

Chist...

La Zampona.—

Dalinda.—(r^pit'endo las notas)

Sol, fa, re...

Graciana.—(asombrada) ¡ El espíritu !

Dalinda.— ¿ Será

Posible? (al ser imag'^nario)

.

¡ Oh, amado ser !

Si es que acojes con placer

Mi amor, hazme un signo.

La Zampona.- ^
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Calisto.—(aparece en la puerta de la choza golpeando

las manos)

¡ El almuerzo

!

Dalinda.—('indignada) Quita, fuera.

(Calisto se precipita en la cahaña).

¡
Ah, ya todo lo estorbó

!

¡ Le aborrezco

!

Gra<tiana.—
j También yo

Le tengo un odio ! . .

.

Dalinda.— ¿ En qué hoguera

Extirpamos tan mal bicho ?

Graciana.—(vivamente)

Señorita, una ocurrencia

:

Confíele la sentencia

Al duende de su capricho.

Dalinda.—Tienes razón, lo haré así.

(al ser imaginario)

Óyeme, espíritu amigo •

I
Aplicarás un castigo

A ese importuno?

La Zampona.—

Dalinda y Graciana.—(palmoteando)
¡ Sí !

^-



ESCENA IX

THcJios, Reinaldo y Jacinto, que vuelven cargados de

ensaladas y flores. Después Dorotea.

Jacinto.—(á Dalinda)

Ya ves qué bien nosi ha ido.

Dalinda.—(por la cosecha)

¡
Qué encanto

!

Calisto.—(corriendo á desembarazar á Jacinto)

Déme, señor.

Iteinaldo. — (presentando un poco furtivamente una
margarita á Graciana).

¿Le interesaba esta flor?

Dorotea.—(apareciendo en la puerta)

El almuerzo está servido.

TELÓN

CUADRO TERCERO

En la fuente. Siesta. La fuente entre rocas. A la de-

recha una madreselva. Al fondo y á la izquierda parte

de la decoración del primer acto.

ESCENA I

Calisto y Graciana entran por derecha é izquierda sin

verse, hasta que se encuentran junto á la fuente
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GrAiana.— ¡ Ay !

Calisto.—(remedándola con una mueca)

¡ Ay ! Parece que has visto

Alguna fiera. ¿ Por quién

Me tomas ? ¡ Con qué desdén

Me tratas

!

Graciana.— ¡Señor Calisto!...

Calisto.—(grosero)

I Te he causado alguna ofensa

En quererte por mujer?

Graciana.—(fríamente)

No ; mil gracias.

Calisto.— Á mi ver

Tu vanidad es inmensa.

Aquí, para entre los dos,

Tú odias á la señorita.

Tú te crees más bonita...

Graciana.—(volviéndose fastidiada)

Bueno, don Calisto, adiós.

Calisto.—No, no ; no te irás así

(cerrándole el paso)

Sin sacarme de una duda

(intentando cogerle la barbilla)

que quizá hiciera... ¡zancuda!

Que te perdonase...
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Grac'ana.—(indignada y sorprendida)

¿A mí?
¿Perdonarme?... ¿Usted?...

Calisto.—(riendo)
¡ Valiente

Rabieta ! (inhábil) Vamos al grano

:

¿ Sabes que vio con su hermano
La señorita en la fuente ?

Graciana.—(secamente) No. Déjeme.

Calisto.—(desconcertado)
¡ Se amoscó !

'!'i^ i Pero suele suceder

?- • Algo malo al que va á ver?

Graciana.—(probando marcharse)

\ Yo qué sé ! Creo que no.

Calisto.—(agresivo)

¡ Pues iré aUá '.

Graciana.—(burlona) ¡Buen viaje!

(Corre á ocultarse detrás de un árbol para

ver lo que va á pasar).

ESCENA II

Dichos, Dalinda y Dorotea

, Calisto avanza hacia la fuente con paso resuelto.

Mira con alguna desconfianza primero, sin percibir

nada. Después se tiende de bruces y mete la cabeza

en la cuenca, como quien va á beber. Dos manos im-

previstas le asen por Iris orejas hundiéndole la cabeza
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en el agua. Oyese un chapuzón. El hombre se debate

entre un rumor de aguas revueltas conservando fuera

nada más que las piernas
; y cuando, por fin, le dejan,

sale todo empapado, con la cabeza y las mejillas ador-

nadas por una cresta de gaUo que el duende hizo bro-

tar allí.

Calisto.— ¡ Oh, oh ! (pellizcándose el apéndice con un
respingo) Me duele...

Graciana.—(apareciendo y lanzando una carcajada)

¡
Qué horror

!

Calisto.—¿Qué tengo? Di, por favor

Dalinda.—(seguida por Dorotea)

¡
Ay qué grotesco salvaje !

Dorotea.— ¡ Una cresta !

Calisto.— ¡ No ; mentira !

Graciana.—Sí, don Calisto, una cresta.

(Calisto mira azorado á Dalinda)

Dalinda.—Sí ; sí.

Calisto.—
¡
Por Dios ! ¿ quién me presta

Un espejo?

Dalinda.—(sacando uno de su bolsa)

Toma, mira.

(Calisto se mira, y devolviendo el espejo

permanece anonadado con el rostro descom-

pxiesto por una mueca).

Dorotea.—(á Dalinda)

¡ Pero qué horrible accidente

!

En esto anda Satanás.

Vamonos.
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Dalinda.— No finjas más.

Son los seres de la fuente.

Dorotea.— ¿ Qué ?

Dalinda.—(con intrépida naturalidad)

Sí : la magia funesta.

Dorotea.—(á Graciana, desesperadamente)

¡
Qué has hecho, niña liviana !

Dalinda.—No no es culpa de Graciana.

Cállate.

(Dorotea hace un movimiento de contrariedad)

¡
Chist

!

Calisto.—(consternado)
¡ Una cresta !

Dorotea.—(insistiendo)

Será así, pero no hallo

Por medio de qué manejo...

Dalinda.—Lo leí en un libro viejo.

¿Ves?
Calisto.—(gimiendo) Una cresta de gallo.

Dorotea.—(compasiva)

I
Bah ! Ya saldrás del aprieto.

Dalinda.—(señalando con interés burlón la boca de

Calisto á Graciana)

Ve bien, pues yo no me explico

:

Hay aquí algo... como un pico...

Calisto.—(horrorizado) ¡Un pico!

Graciana.—
¡ El gallo completo !
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Calisto.—(tartamudeando)

¿Có... có... cómo dices?

Graciana.— ¿ Ve ?

(remedando el gallo)

Co-co-co. Y lo hace con arte.

Dalinda.—(á Calisto)

Ya empiezas á transformarte.

Todo lo puede la fe.

Graciana.—(tocándole la cresta)

Y es linda.

Dorotea.—
¡ Tengan piedad !

Dalinda.—La tendremos si se enmienda.

Calisto.—(á Dorotea)

i Usted sabe la leyenda

De la fuente, no es verdad ?

Dorotea.—(evasiva) Algo... sí...

Dalinda..— Calma esa cuita
;

Satisfarás tu deseo.

Dorotea.— ¡ Maldita fuente

!

Calisto.— Ya veo

Que es una fuente maldita.

¿ Y el que por su mala estrella

La turba, diga, por Dios,

Cómo se libra de los

Espíritus que hay en ella ?

Graciana.—

Los burlones espíritus le toman por vehículo

Expiatorio, colmándole de fiasco y de ridículo
;
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Que sólo ha de quitarle, para que así su estrella

Sea más ardua, el heso de amor de una doncella.

Calisto.—(desolado)

¡ Un beso de amor!... ¿Un beso

De amor, á mí, en este estado?

Dalinda.—No eras más afortunado.

Sin duda, antes del suceso.

Graciana.—(maligna)

¡ Y es tan fecundo el amor

!

Dorotea.—N iña,
¡
qué maldad, qué instinto !

Calisto.—(á Dorotea)

Si pidiera á don Jacinto

Un consejo...

Dalinda.— Es lo mejor.

Graciana.—El le tendrá más en cuenta.

Calisto.—Allá corro como un galgo.

(á Dorotea, tocándose la cresta)

Diga, ¿no disminuye... algo?...

Dorotea.—(compasiva) Sí...

Graciana.— (pronta) No...

Dalinda.—(vivamente)

No ; más bien aumenta.

(Calisto echa á correr desesperado, mien-

tras las jóvenes rien á carcajadas).
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ESCENA III

Dalinda.—(á Graciana) El castigo justo.

Graciana.— Sí
;

Merecido, señorita.

Dorotea.—
¡
Qué crueldad !

Dalinda.—(mimosa)
¡ Ah, mi viejita !

Déjanos solas aquí.

Dorotea.— (inquieta)

I Por qué ? Toda precaución

Es poca en este arriesgado

Paraje.

Dalinda.—(exigente) Pierde cuidado.

Confía en mi discreción.

Dorotea.—(á Graciana, con severa advertencia)

\ Graciana ! . .

.

Dalinda.—(incomodada, á Dorotea)

¡ Ten la bondad
De dejarnos !...

Dorotea.—(retirándose lentamente y advirtiendo desde

el fondo de la escena)

¡ Mucho juicio

!

exit.
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ESCENA IV

Dalinda.—Al fin terminó el suplicio.

¡
Qué dificil soledad !

(á Graciana)

No perdamos tiempo ; el sol

Comienza á bajar de prisa.

Procura dormir la brisa

Con tu más hábil bemol.

(Graciana se sienta en vna piedra y prelu-

dia vagamente. Pausa. Oyese en diferentes

puntos de la enredadera el chasquido de varios

besos).

Dalinda.—(exaltada)

I
Oyes ? ¡

Cómo me palpita

El corazón de certeza !

(suena otro beso en la madreselva)

Graciana.—Otro beso.

Dalinda.—(palpitante) Empieza, empieza

Cuanto antes.

Gracñana.— Sí, señorita.

Andante.

(Al compás de la zampona, Dalinda corre

á lo largo de la enredadera, procurando asir

con sus labios la boca invisible. Después de

un momento de inútiles esfuerzos, detiénese

jadeante y descorazonada, diciendo):
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Dalinda.— ¡ Si será la insensatez

De una imposible pasión

!

Graciana.—(sombría y pensativa)

Es la vieja maldición

Que mata.

(suena otro beso en la enredadera)

Valinda.—(decidida) Toca otra vez.

(El aire recomienza más suave; Dalinda va

y vuelve á lo largo de la madreselva persi-

guiendo el beso, hasta que de pronto éste es-

talla más sonoro; la enredadera se abre sobre

un fondo de heléchos, y prendido por su^ la-

Idos de la boca de Dalinda, el duende aparece

con paso menudo y flotante, como si aún pug-

naran por alzarle del sítelo las alitas doradas

que tiemblan á su espalda. Graciana se alza

dejando caer la zampona en el colmo del asom-

bro. El duende, después de haber recorrido

la escena con dos ó tres giros caprichosos, como
entre andando y volando, vuelve amoroso y
pueril hacia Dalinda que lo contempla en éx-

tasis, y cogiéndole las manos, le da un beso

en la boca.)

ESCENA V

Graciana.—(encantada)

¡ Es el ángel ! Ni un vestigio

Lleva del duende funesto.

¡
Qué prodigio

!

Lunario.—18
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Dalinda.—(delirante de alegría)

Vamos presto

A que vean el prodigio.

exeunt.

ESCENA VI

Beinaldo y Calisto

Heinaldo.—(por Jacinto)

I Dónde estará ? No lo sé
;

Y él ¿ conoce ya tus penas ?

Calisto.—Sí ; me vio, sonrió apenas,

Me oyó callado y se fué.

Beinaldo.—También él anda embebido

Con la leyenda siniestra.

(señalándole la cresta)

I Pero, y esa obra maestra,

Díme, al fin, cómo ha venido?

Calisto.—(cubriéndose la cara con las manos)

¡ Ah, don Reinaldo

!

ESCENA VII

Jacinto.—(apareciendo por la derecha)

l Qué pasa ?
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BeinaMo.—El gran Caliste protesta

Del destino.

Jacinto.— Están de fiesta

(sentándose en una piedra)

Las mujeres en la casa.

Pues aunque parezca absurdo,

Salió verdad la conseja

Que ha enredado en su madeja
Tanto lírico palurdo.

Beinaldo.— ¡ Cómo ! ¿ Verdad ?

Jacinto.— y evidente.

Hace un rato, aquí, mi hermana
Ha sacado, con Graciana,

Vivo al numen de la fuente.

Beinaldo.—(con displicente incredulidad)

¡ Hombre, inventa algo mejor

!

Jacinto.—No ; no
;
prodigio redondo :

Es un duendecillo blondo...

Calisto.—(qu£ se ha aproximado para oir)

¡ Cómo ! ¡ Si es hembra, señor !

Jacito.—(tristemente) ¡Tal creí yo!...

Beinaldo.—(cov. vivo interés)

Aunque palpito

Broma pesada, allá corro.

Calisto.—Y yo á implorar su socorro

(se toca la cresta)

Contra este... órgano maldito.

Beinaldo.— ¡ Pero qué raras escenas !
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Jacinto.— ¡ Ah ! Graciana preguntó

Por ti...

Reinaldo.—(un tanto cohibido)

Gracias. ¿ Vienes ?. .

.

Jacinto.— No,

(con intención levemente irónica)

Me quedo aquí á ahogar mis penas.

(exeunt Reinaldo y Calisto).

ESCENA VIII

Jacinto.— ¡ Uff ! (con evidente satisfacción de hallarse

solo y paseando una mirada distraída por los

ramajes).

(Pausa).

Levántase luego, da dos ó tres pasos, mon-
dándose las uñas. Guarda luego cuidadosa-

mente el cortaplumas. Llega tarareando como
distraido al borde de la fuente. La contempla

un momento. Luego, con decisión:

Es realmente insufrible

(palpándose el corazón)

Este dolorcillo aquí.

(Inclínase sobre el borde de la fuente preci-

pitándose dentro).
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ESCENA IX

l)orotea.-^(desde el fondo de la escena á la cual llega

jadeante)

:

¡ Ya me parecía á mí !

¡
Qué desgracia tan terrible

!

(Mientras cae el telón, llega á tiempo para
asir á Jacinto de una pierna).

CUADRO CUARTO

ESCENA I

Un casa de Graciana. Una mesa rústica dispuesta

paralelamente al hueco del fondo en el cual hay "-un pos-

tigo cerrado. En la cabecera de la derecha, Dalinda

y el duende, sentados, en muda contemplación de amor.

Apartados á la izquierda, en coloquio intimo, Gracia-

na y Beinaldo. Puerta única, á la derecha. La luz irá

bajando paulatinamente.

Calisto.—(entra cariacontecido, con una cesta de fru-

tas que coloca sobre la mesa. Luego, dirigién-

dose al duende, suplicante)

Todo buen genio...
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Dalinda.—(fastidiada) ¡ Otra vez !

Calisto.—(suplicante)

Señorita, por favor

Compadezca mi dolor.

Dalinda.—Bien, habla
; ¡

qué pesadez !

Calisto.—(al duende)

Yo á este lindo genio le hablo

En busca de mi perdón

Que su tierno corazón

No negará á un pobre diablo.

(á Dalinda)

Y á su intercesión acudo

Señorita,
¡
sea buena !

Dalinda.—Sí, me apiado de tu pena
;

Pero el lindo genio es mudo.

(Graciana y Beinaldo se aproximan lenta-

mente).

Calisto.—
]
Mudo!

Dalinda.— Así es que tu homenaje
No obtendrá contestación.

Su reciente encarnación

Aún carece de lenguaje.

Calisto.—Tal vez será que lo finge.

(á Beinaldo) ¿Verdad, señor?...

Beinaldo.— Aunque todo

Entiende, no halla acomodo
La palabra en su laringe.

Dalinda.—No es para seres divinos

Ese grosero aparato.

Calisto.—Pero ci-eo que en un rato

Sabrán ponerse ladinos.
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Graciana.—(maligna)

No sé por qué creo yo
Que el genio es poco benigno.

Calisto.—(suplicante)

¡ Oh buen genio, hágame un signo

!

(el duende hace que no con la cabeza).

Dalinda.—¿ Has visto ?

B&inaldo.—(risueño) Dice que no.

Calisto.—(desesperado)

¡ No me queda más que el beso

De la doncella

!

(el duende hace que sí con la cabeza).

Graciana.—
¡ Sin duda !

Calisto.— ¿ Pero es posible que acuda

A nadie con este exceso ?

(á Graciana, tendiéndole los labios)

i
Sé buena un instante ! ¡ Cuesta

Tan poco abolir mi mal

!

¡ Deja

!

Graciana.—(negándose indignada)

¡
Vean al jastial

!

Beinaldo.—(rechazándole fastidiado)

¡ Vete al diablo con tu cresta !

Calisto.—(desolado)

¡
Dios mío, y á quién consajiro

Mis ridículos dolores !
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ESCENA II

Entra Dorotea presurosa y palmoteando

Dorotea.— ¡ Triunfo del amor, señores !

¡ Ya está completo el milagro

!

(Todos se agrupan en torno suyo, mientras

ella señala la puerta).

ESCENA III

Entran Jacinto y el hada que corre á abrazarse con

el duende. Dalinda hace lo propio con su hermano. Do-

rotea habla en voz haja con Calisto, intentando con-

solarle.

Dalinda.—
¡ Sj, hermano, qué infinito

De dicha

!

Jacinto.— Y es lo estupendo,

Que yo mismo aun no comprendo
Mi caso.

Beinaldo.—
¡
Te felicito !

(El duende y el hada vuelven respectiva-

mente al lado de Dalinda y de Jacinto. Doro-

tea con ellos).

Jacinto.—(con intención)

Todos tenemos de qué
Felicitarnos hoy día.

Calisto.—(lúgubre) ¡Menos yo!
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Dalinda.— Sí,

¡
qué alegría !

(á Jacinto y Dorotea)

Pero, digan, ¿ cómo fué ?

Dorotea.—Yo iba Uegando á la fuente

A tiempo quo. ..

Jacinto.—(presuroso) dando un mal
Paso, caí yo al fatal

Abismo. .

.

Beinaldo.—(riendo) . . .oportunamente.

Jacinto.—Verdad es. ¡ Feliz percance !

Dorotea.— ¡ Las hemos pasado buenas !

El caso es que llegué apenas

A tiempo de darle alcance.

Logro asirle de una pierna,

Y tira que tira luego.

Siento, al fin, que le despego

De la maldita caverna.

Pero cuando sale al fin,

Por poco me vuelvo loca,

Al ver pegado á su boca

Tal pichón de serafín.

Jacinto.—Sí ; mi beso fué el anzuelo

Con que á riesgo de la vida.

La pesqué en su honda guarida

Al impulso de mi anhelo.

(el hada asiente sonriendo).

Graciana.—El fatal beso de amor
Que previene la leyenda.

Dalinda.—(á Graciana, con intención)

¡ Ya van dos !

Calisto.—(suplicando ante el hada)

Señora duenda
Perdone á su servidor.
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Yo también, un tanto absorto,

Chapucé en aquella roca,

Pero no alcancé su boca

(midiéndose con Jacinto)

Por ser un poco más corto.

Cuanto podía me hundí

Hará poco más de una hora.

De modo que usted, señora,

Debe acordarse de mí.

Pero caído en su red,

Para perpetuo bochorno,

Saqué tan sólo este... adorno

(tocándose la cresta)

Contra el cual suplico á usted.

Disipe la horrible duda
Que injustamente me labra,

Diga una sola palabra...

Jacinto.—No la dirá, porque es muda.

Calisto.—(desolado)

¿ Muda también ? Pero empieza

A comprender, según creo.

(al hada) Satisfaga mi deseo

Con un signo de cabeza.

(el hada hace que no).

Dálinda.—No hay más que el beso ; el detalle

Fatal, que agrava tu pena.

Calisto.—(al hada)

Entonces sea usted buena

Y tire un beso á la calle,

j Hágalo por caridad !...

¡
Como quien pasa una droga

!
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(el hada hace un mohín de disg'usto y corre

á ponerse entre la mesa y la pared. Jacinto la

sigue).

Jacinto.—(severo) Este necio no se ahoga
En poca agua, á la verdad.

¡ Cállate

!

Beinaldo.^á Graciana)
¡ Extraña leyenda

!

¡ Lo que puede producir !

Dalinda.—(á Calisto) Ocúpate de servir

Las frutas de la merienda.

(Ul hada y Jacinto, Dalinda y el duende,

siéntanse en parejas con la espalda apoyada
al muro. Al frente y á la izquierda, Graciana

y Beinaldo. Calisto y Dorotea sírvenles las

frutas que aquellos van gustando lentamente

con enamorados mimos. La pastora y el poeta

lo hacen ocultándose de Dorotea).

Calisto.—(á Dalinda) Señorita, aunque en mí arguya
El respeto más profundo,

Toda mi esperanza fundo

En una limosna suya.

Dorotea.—Habrá que poner aldaba

Al verbo de este muchacho.

Calisto.—(afligido) Si tuviera este penacho,

Vería usted cómo hablaba.

(á Dalinda) ¡ Uno tan sólo ! . .

.

Dalinda.—
¡
Qué idea !

¿ Pues no me pides un beso ?

Calisto.— ¡ Sí, señorita, eso es, eso

!

Dalinda.—(riendo) Pídeselo á Dorotea.

Ella es la única vacante...

(Calisto se endereza, encontrándose de ma-
nos á hoca con Dorotea. Amhos giran rápida-

mente dándose lo, espalda).

Calisto.—No
;
prefiero mi adminículo.
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Dorotea.— ¿ Qué se creerá el ridículo ?

Calisto.—(buríónj Mil gracias... | manuá !

Dorotea.—
¡ Tunante !

(Graciana aprovecha el incidente para dar

á Beinaldc una cereza con los labios. Pausa.

Los criados sirven nuevas frutas).

Jacinto.—(á Eeinaldo) Si no estamos en los cielos

Cerca nos puso el amor.

Dorotea.—Creo que aun allá, señor,

No irán mal unos buñuelos.

Les tendré en un santiamén

La fritada calentita.

¿ Esperarán, señorita ?

Queda algún vino.

Dalinda.—(distraída) Está bien.

(Dorotea arregla los trastos de la fritada,

dando la espalda á la mesa. Graciana da á

Beinaldo otra cereza con la boca. Calisto, que

lo advierte, escúrrese agazapado Jiasta ponerse

detrás de ella; y citando JReinaldo ofrece á su

vez lina fruta del mismo modo á la pastora,

mete bruscamente la cabeza en el momento de

ir ésta á cogerla, recibiendo su beso. La cresta

se desprende acto continuo, y 'un sonoro ca-

chete castiga su audacia).

Calisto.—(cubriéndose la cara con una mano, mien-

tras con la otra se araña regocijado la cabeza).

¡ Viva el amor !

Beinaldo.—
¡ Tarambana !

Dalinda.— ¡ Insolente !

Graciana.—
¡
Vil, ladrón !

Calisto.— ¡ Bendigo mi bofetón

Y viva el amor

!

Dorotea.—
j Graciana !
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Calisto.—(á Dorotea) No hay en ello culpa alguna

;

Es la leyenda funesta.

Beinaldo.—(á Jacinto) Así, pues, ya sólo resta

El percance de la luna.

Jacinto.—i Qué percance ?

Beinaldo.— Uno tremendo.

La leyenda en su final,

Pone un dilema fatal

De muerte y luna, diciendo

:

Huyela, pasajero, que el imposible habita

En las pérfidas aguas de la fuente maldita.

Huyela pronto ; de esto depende tu fortuna.

Ella implica un dilema con la muerte ó la luna.

(Pausa).

Dalinda.— ¡ Ay qué sofocante está !

Graciana.— ¡ Como se ha puesto de obscuro

!

Jacinto.—Si es nuestro país futuro

La luna, vamos allá.

Beinaldo.—Eh, no tientes al destino...

Jacinto.—(exaltado)
¡ A la luna fiel y oronda !

Ella es la Tabla Redonda
De los locos. ¡ En camino

!

(Ahre bruscamente el postigo; pero en ese

momento el muro se derrumba. Una masa de

luz lunar cae sobre la choza, convirtiendo aque-

lla brecha en un blanco y deslumbrador abis-

mo. Beinaldo, Graciana, Calisto y Dorotea re-

troceden espantados, llevándose las manos á

los ojos para resistir el esplendor, y cuando

éste se disipa, el hada, el duende, Jacinto y
Dalinda han desaparecido arrebatados á la

luna, cuyo disco enorme ocupa su sitio de cos-

tumbre en el horizonte).
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ESCENA IV
^

Beinaldo.—Pues salió verdad la broma.

Graciana.—(consternada) ¡ La señorita !

Dorotea.—(llorando) j Infeliz !

Calisto.— ¡ Atención ! Una nariz

(señalando la luna)

Allá en lo más blanco asoma.

(exaltándose)

¡ Sí, sí, don Jacinto ; es él

!

Graciana.—(con sentenciosa displicencia y señalándole

la cresta que yace por el suelo)

¡ Cuidado con otra cresta !

Dorotea.— ¡ Esos espíritus !

Beinaldo.—(á Graciana) Esta

Sí que es la luna de miel.

Dorotea.— ¿ Pero qué hacemos ?

Reinaldo.— Bien poco

Puede hacerse, por supuesto,

Dado que á quien hable de esto

Van á tomarle por loco.

Dorotea.—(á Graciana)
¡ Irse á la luna por arte

De magia !
¡
qué horror ! ¿ comprendes ?

Beinaldo.—Amores de hadas y duendes

No conducen á otra parte.

Graciana.—A mí me da el corazón
~ Que por un nuevo suceso

Volverán al mundo.
Calisto.— Y eso

Bien vale otro bofetón.
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Dorotea.—Quizá lo hicieron adrede.

j Ah mi pobre señorita

!

Calisto.— j Bah ! desechemios la cuita

Y mientras eso sucede,

(á Beinaldo)

Como es mi convencimiento

Que el llanto nada remedia,

Señor, haga una comedia

Con esto por argumento.

Dorotea.—Mejor sería xma endecha

Bien triste...

Graciana.— No, no, es mejor

La comedia... Sí, señor;

Calisto.—Callando algo...

Beinaldo.— Ya está hecha.

Graciana y Calisto.— ¡ Cómo

!

Beinaldo.— ¿ Pero qué ha sido esto

Sino una comedia ?

Dorotea.— ¡ Una
Comedia

!

Beinaldo.— Sí, que en la luna

Cierto colega ha compuesto.

Graciana.— ¿ Y entiende algo de poesía ?

Beinaldo.—Ha tomado sus lecciones.

Graciana.—¿Quién es?

Beinaldo.— Leopoldo Lugones,

Doctor en lunología.

FIN
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FEANCESCA

Conocíle en Forli, adonde había ido para vi-

sitar el famoso salón municipal decorado por

Rafael.

Era un estudiante italiano, perfecto en su gé-

nero. La conversación sobrevino á propósito

de un dato sobre horarios de ferrocarril, que le

pedí para trasladarme á Rímini, la estación in-

mediata
;
pues en mi programa de joven viaje-

ro, entraba, naturalmente, una visita á la pa-

tria de Francesca.

Con la más exquisita cortesía, pero también

con una franqueza encomiable, me declaró que

era pobre y me ofreció en venta un documento

—del cual nunca había querido desprenderse,

—

un pergamino del siglo xiii, en el cual preten-

día darse la verdadera historia del célebre epi-

sodio. Ni por miseria, ni por interés, habríase

desprendido jamás del documento
;
pero creía

tener conmigo deberes «de confraternidad», y,

además, le era simpático. Mi fervor por la anti-

gua heroína, que él compartía con mayor fuego

Lunario.—19

,'">Sá:
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ciertamente, entraba también por mucho en la

transacción.

Adquirí el palimsesto sin gran entusiasmo,

poco dado como soy á las investigaciones his-

tóricas ; mas apenas lo tuve en mi poder, cam-
bié de tal modo á su respecto, que la hora escasa

concedida en mi itinerario para salvar los cua-

renta kilómetros medianeros entre Forli y Rí-

mini, se transformó en una semana entera. Quie-

ro decir que permanecí siete días en Forli.

La lectura del documento habría sido en ex-

tremo difícil sin la ayuda, de mi amigo fortuito
;

pero éste se lo sabía de memoria, casi como una
tradición de familia, pues pertenecía á la suya

desde una remota antigüedad.

Cuanta duda pudo caberme sobre la autenti-

cidad de aquel pergamino, quedó desvanecida

ante su minuciosa inspección. Esto fué lo que

me tomó más tiempo.

El documento está en latín, caligrafiado con

esas bellas y fuertes góticas tan características

del siglo XIII
; y que, no obstante un avanzado

deterioro, son bastante legibles, gracias á la ca-

bal individualización de cada letra ©n el enca-

denamiento de los renglones, y á la anchura de

los espacios intermedios entre éstos. Hasta se

halla legalizado por un signum tahellionis , cier-

tamente muy complicado con sus nueve laza-

das, y perteneciente al notario Balzarino de Cer-

vis. Su data es el 12 de junio de 1292.

Si descifrar las letras no era del todo fá€Íl,

la lectura del texto resultaba pesadísima, por las
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innumerables abreviaturas y signos convencio-

nales, que habrían hecho indispensable la cola-

boración dfe un paleógrtiifo, á no encontrarse

allí su antiguo dueño como una clave tradicio-

nal
; pero esas mismas abreviaturas y signos,

eran preciosos, por otra parte, como pruebas de

autenticidad.

Había entre ellos datos concluyentes. La o

atravesada por una línea oblicua que baja de

derecha á izquierda, significando cum, signo

peculiar de los últimos años del siglo xni al co-

mienzo del cual, así como en los anteriores y en

los sucesivos, tuvo otras formas ; el 2, coronado

por una h á manera de exponente algebraico

(2**) significando duahus, y agregando con su

presencia un dato más, puesto que las cifras ará-

bigas no se generalizaron en Europa hasta el si-

glo xin ; el 7, representado por una A sin tra-

vesano, como para marcar dicha transición ; la

palabra corpus abreviada en su primera sílaba y
coronada por un 9 (cor ^) y el vocablo fratrihiis

abreviado en fthz con un a superpuesta á la /

y una í á la í ; amén de diversos signos que omi-

to. No quiero olvidar, sin embargo, las iniciales

de la heroína, aquella F y aquella R tan carac-

terísticas también en su parecido con las PP
manuscritas de nuestra caligrafía, salvo el tra-

vesano que 'las corta.

Existen, además, en la margen del texto, á

manera de apostilla, dos escudos : uno en for-

ma de ancha almendra, característico también

del siglo XIII y el otro romboidal, es decir, bla-
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son de dama, salvo excepciones rarísimas como
las de algunos Visconti

;
pero los Visconti eran

lombardos, y en la época de mi documento, re-

cién conquistaban la soberanía milanesa. Ade-

más, los blasones en cuestión, se hallan acola-

dos, lo que indica unión conyugal. Desgraciada-

mente, su campo no conserva sino partículas in-

formes de las piezas y colores heráldicos.

Lo que dice el documento es imposible de ser

traducido sin desventaja para el lector, pues su

rudo latín perjudica, desde luego, al interés con

su retórica -curial, sin contar la sequedad del con-

cepto. Haré, en consecuencia, una traducción

tan libre como me plazca, poniendo el original á

disposición de los escrupulosos, con cuyo fin lo

he depositado en nuestra Biblioteca Nacional,

donde puede verse á las horas de práctica.

Comienza en estos términos que, como se ve-

'rá, contradicen al Dante, á Boccaccio y al falso

BoccEiccio, quienes coinciden en afirmar la con-

sumación del adulterio.

Jamás hubo otra relación que una «exaltada

amistad» entre Paolo y Francesca. Aun sus ma-
nos estuvieron exentas de culpa, y sus labios no

tuvieron otra que la de estremecerse y palidecer

en la dulce angustia de la pasión inconfesa.

El autor dice haber tenido esta confidencia

del marido mismo, cuyo amigo afirma que fué.

Francesca tenía dieciséis años (la historia es

conocida) cuando la desposaron con Giovanni

Malatesta, como certificación de la paz concluí-
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da entre los Polenta de Eávena y los Malatestá

de Eímini.

El esposo, contrahecho y feo, envió á su her-

mano Paolo para que se casara por poder suyo,

no atreviéndose á presentarse en persona ante

la joven, en previsión de un desengaño fatal y
del rechazo consiguiente.

Hallábase Francesca en una ventana del pala-

cio solariego, cuando entró al patio dé honor la

cabalgata nupcial
; y una dama de su séquito,

equivocada también, ó sobornada quizá por el fu-

turo esposo, señalóle á Paolo como al que iba á

ser su efectivo dueño.

De este error provino la tragedia.

Paolo era bello y joven ; culto en letras, tanto

como valeroso caballero ; cortés hasta el rendi-

miento y alegre hasta la jovialidad ; todo lo con-

trario de su hermano, cuya sombría astucia raya-

ba en crueldad, y cuya desgracia física había

dado en el torvo pesimismo que es patrimonio

de los contrahechos con talento.

La joven se desposó, así engañada
; y condu-

cida que fué al castillo conyugal, el esposo ver-

dadero pasó con ella la primera noche sin de-

jarse ver, pues había entrado á la alcoba en la

obscuridad.

Creía que, consumado el matrimonio, la alti-

vez d^ la dama sería la mejor custodia de sus

derechos de esposo, y no se equivocaba en ello,

por cierto
;
pero el acto demuestra con claridad

,

así la violencia de sus pasiones, como el frío

cálculo que en satisfacerlas ponía.
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El desengaño del despertar fué horrible, co-

mo es fácil colegir, para la joven desposada
; y

tanto como engendró desprecio y odio hacia el

tirano, que así abusara de su buena fe virginal,

acreció hasta el amor la simpatía que por el otro

había empezado á nacer.

¡
Cuánta y cuan atroz diferencia, en efecto,

entre la curiosa ansiedad del breve noviazgo, sa-

tisfecha hasta el deleite con la presentación del

falso prometido ; el regocijado orgullo del des-

posorio, bajo la pompa religiosa y el esplendor

mundano que parejamente realzaban la gallar-

día del caballero
; y aquel despertar en los bra-

zos del monstruo cuya primer mirada de espo-

so, aumentó ya con el ultraje de una desconfian-

za el cruel imperio de su fatalidad !

Uno, era todo recuerdos de dicha entrevista,

de satisfacción juvenil, de belleza inmolada en

ternuras ; el otro, sólo tiranía del deber antipá-

tico, engaño innoble, fealdad cobarde.

No tenía más que un rasgo de grandeza, y era

el miedo que inspiraba ; miedo que en trailla

con el deber, custodiaban su honra como dos

mastines.

Francesca empezaba así á encontrar, en el

fracaso de la dicha legítima, la dulzura prohibi-

da del infierno.

En su torva primavera, que la rebelión de los

cortos años no dejaba cubrirse con nieves de re-

signación, Paolo era el rayo de sol que recorda-

ba, único, los marchitos pimpollos.

Alejado primero como un peligro, su discre-
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ción había vencido las desconfianzas, hasta subs-

tituir con una fraternidad melancólica las repul-

siones del mal fingido desdén.

Francesca en su misantropía que la inclina-

ba á la soledad, después de todo grande en el

castillo, no estaba á gusto sino con él
;
pero

sólo se veían á la luz del sol, en tácito convenio

de no encontrarse por la noche.

Giovanni, ocupado en estudios tácticos que--
Dios nos libre—llenaban sus horas á medias con

la magia, nada advertía al parecer
;
pero los jo-

robados son tan celosos como perversos, y él,

sabiendo que los jóvenes se amaban, divertía-

se en verlos padecer. Aquel peligroso juego le

atraía como una emoción á la vez lancinante y
deliciosa, por más que el fin estuviese-, previsto

como una obra de su puñal.

Su horrendo beso cruzaba á veces, sugiriendo

tentaciones, por entre aquella tortura de la dig-

nidad y del amor, como un refinamiento del in-

fierno
; y eso llevaba diez años, esa perversidad,

fortaleciéndose de tiempo y de sombra, como
el vino.

Mientras se contuviesen, sentíase vengado

por la tortura de su continencia ; en caso con-

trario, era la muerte fatal, aquella muerte caina

que el canto V del poema rememora, adjetiván-

dola con el nombre del círculo infernal mencio-

nado por el XXXII, como para mejor expresar

su amargura única en lo anómalo del epíteto.

Así habían pasado diez años.

Ultra heroísmos y deberes, el amor hizo al

i,,.-:ífe '.aJ^í
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fin su obra. La misma sencillez de relaciones

entre esposa y cuñado, creó una intimidad aun

acrecida por la frecuencia d© verse.

Paolo se ingeniaba de todos modos para ha-

cer á aquella juventud más llevadera su clausura

en castillo tan lóbrego
; y su exquisita cortesía,

tanto como su grave ternura, derretían hasta

las heces el corazón de aquella mujer, en quien

los refinamientos, todavía bizantinos de su ciu-

dad natal, habían profundizado sensibilidades.

No alcanzaba á perder en la ruda prueba su

gusto por las sederías suntuosas, por las joyas y
el marfil

; y es de creer que en su dulce molicie

entrara no poco el espíritu de aquel legendario

malvasía, que consolaba la decadencia de los An-

drónicos, sus contemporáneos, inmortalizando la

sombría pequenez de la helénica Monembasia.

Magias de Bizancio, que el viento conducía á

través del Adriático familiar ; filtros de Bizancio

diluidos en su sangre antigua
;
pompas de Bi-

zancio, aun coetáneas en el lujo y en el arte,

predisponíanla ciertamente al amor ; á aquel

amor más deseado en lo extremo de su crueldad.

Paolo era diestro en componer enigmas, que

el gusto de la época había elevado á un rango

superior de literatura, empleándolos hasta en

la correspondencia secreta y en las divisas del

blasón. Su única falta consistía en usar, pa-

ra los que componía á Francesca, el único do-

ble tema de su hermosura y del amor.

Los primeros pasos fueron tímidos, disimulan-

do la intención en la vaguedad. El pergamino
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recuerda uno de aquellos juegos, cuya solución

consistente en una palabra que tuviese sentido,

recta ó inversamente leída, daba la solución en

legna-angel.

Cita igualmente uno, al que llama «la cruz

de amor,» así dispuesto :

ECATE
NEMEA
AMORE
FURIE
IMENE

O este otro, en palabras angulares, que pueden

ser leídas lo mismo de izquierda á derecha, que

de arriba á abajo, y en el cual se precisa más el

balbuceo del amor :

AMA!
MIME
AMOR
lEBI

O este último, del mismo carácter, y que el do-

cumento llama un enigma en V :

ANIME
AMARO
CUORE

Pero vengamos á la tragedia.

Habían llegado para Francesca los veintiséis

años, la segunda primavera del amor, grave y
ardorosa como un estío. Su decenio de padecer,

clamaba por una hora de dicha
; y en la tristeza

_
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que la juventud trae consigo al definirse, y que

es como el adiós amigo á la aturdida adoles-

cencia, habíanla asaltado miedos de morir sin

gustar una vez siquiera el ósculo redentor de

toda su vida tan injustamente negra.

Aquel otoño habíalos fraternizado más en lar-

gas lecturas, que eran vidas de santos sangrien-

tas de heroísmos y singularizadas por geografías

monstruosas
;
pero un día, aciago día, el mal-

vado cuyos diez años de goce infernal exigían

por fin el desenlace de la sangre, puso al alcan-

ce de sus penas la galante colección del Nove-

llino.

¿Cuántas leyeron de aquellas cien narracio-

nes halladas por ahí, al azar, en una alacena?

Quizá pocas, desde que tanto llegó á turbarlos

la de Lanzarote del Lago.

Fué en el balcón que abría sobre el poniente

la alcoba de la castellana, durante un crepúscu-

lo cuya divina tenuidad rosa empezaba á espol-

vorear, como una tibia escarcha, la vislumbre

de la luna. Desde aquel piso, que era el segun-

do, se dominaba todo el paisaje condensado co-

mo un borrón de tinta bajo la luz lunar. Las
densas cortinas obligábanlos á unirse mucho pa-

ra aprovechar el escaso vano abierto sobre el

cielo. Juntos en el diván, el libro unía sus rodi-

llas y aproximaba sus rostros hasta producir ese

rozamiento de cabellos, cuya vaguedad eléctrica

inicia el vértigo de la tentación. Sus pies casi se

tocaban, compartiendo el escabel. Sobre la in-

mensa chimenea, una licorera bizantina que
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acababa de regalarlos con el delicioso licor de

Zara, despedía en la sombra de la habitación el

florido aroma de las guindas de Dalmacia.

Ya no leían
; y así pasaron muchas horas, con

las manos tan heladas sobre el libro, que poco

á poco se les fué congelando toda la carne. Sólo

allá adentro, con grandes golpes sordos, los co-

razones seguían viviendo en una sombría inten-

sidad de crimen. Y tantas horas pasaron, que la

luna acabó por bañarlos con su luz.

Galeoto fué el libro...—dice el poeta.—¡Oh,

no, Dios mío ! Fué el astro.

Miráronse entonces
; y lo que había en sus

ojos no era delicia, sino dolor. Algo tan distan-

te del beso, que en ello cabía la eternidad. El
alma de la joven asomábase á sus ojos deshecha

en llanto como una blanca nube que s© vuelve

lluvia al fresco de la tarde. ¡ Y aquellos ojos, oh,

aquellos ojos negros como dos golondrinas de la

Pasión, qué sacrificios de ternura abismaban en

el heroísmo de su silencio ! ¡ Ay, vosotros los que

sólo en la dicha habéis amado, envidiad la tor-

tura de esos amantes que, en el crepúsculo llo-

rado por las esquilas, gozaban, padeciendo de

amor, toda la poesía de las tardes amorosas, di-

fundida en penas de navegantes, de ausentes v

de sentimentales peregrinos, como en el canto

VIII del Purgatorio

:

Era giá l'ora che volge '1 disio

A' naviganti, e'ntenerisce il cuore

Lo di ch' han detto a'doloi amici a Dio;

'.p-a'i.^^;; ¿¿¿feSifca?ia :>J¿¿3fÁ j". .:: "^.v . r^^-¿--, . '.,^i:-^v.iíüP¿¿i¿iíiE¿¿íí:,^:íi;-íi:J:.;^-,{ .--. ¿1'^ .-^í-
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E cho lo nuovo peregrin d'amore
Funge, se ode squilla di lontano
Che paia '1 giorno pianger che si muore.

Pálidos hasta la muerte, la luna aguzaba to-

davía su palidez con una desoladora convicción

de eternidad
; y cuando el llanto desbordó en

gotas vivas— lo único que vivía en ellos— so-

bre sus manos, comprendieron que las palabras,

los besos, la posesión misma, eran nada como
afirmación de amor, ante la dicha de haber llo-

ra-do juntos.

La luna seguía su obra, su obra de blancura

y de redención , más aUá del deber y de la vida. .

.

Una sombra emergió de la trasalcoba, man-
chó fugazmente el pavimento de lozas blancas

y negras, se escabulló por la puerteciUa que da-

ba acceso al piso, y por él á la torre. Era el ena

no del castillo.

Malatesta se hallaba en la torre por no sé qué

consulta de astrología
;
pero todo lo abandonó,

descendiendo la escalera interior hasta la planta

donde estaba la alcoba de la castellana ; hasta

debió correr para llegar á tiempo, pues era la

pieza más distante de la torre.

El éxtasis duraba aún
;
pero los ojos, secos

ahora, brillaban como astros de condenación con

toda la ponzoña narcótica de la luna. Aquella

palidez desencajada tenía el hielo inconmovi-

ble de la fatalidad, y una pureza absoluta co-

mo la muerte, los aislaba en la excepción de la

vida.

Materialmente no habían pecado, pues ni á
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tocarse llegaron, ni á hablarse siquiera

;
pero el

esposo vio en sus ojos el adulterio con tan ver-

tiginosa claridad, con tal consentimiento de re-

belión y de delito, que les partió el corazón sin

vacilar un ápice. Y el pergamino le halla razón,

á fe mía.

FIN


